Cinquante ans de cyclisme
Par le Docteur RUFFIER

1 Mon premier vélo*

Pour inaugurer ma collaboration réguliere au
Cycliste, puis-je mieux faire qu'un essai de
«rétrospective personnelle», puisque c'est un peu le
genre de la maison ? Assurément, mes souvenirs ne
peuvent aller aussi loin que ceux de Velocio, hotre
ancétre & tous, dont les débuts en cyclotourisme ont
précédé les miens de sept ou huit bonnes années.

Cependant, en remontant dans la nuit des temps
de mon enfance, je me rappelle d'extraordinaires
tricycles, dont I'une des roues latérales était
gigantesque, |'autre moyenne et celle d'arriére toute
petite. En Angleterre, aux environs de South-Shields,
presque a la frontiére écossaise, je me vois dévalant les
pentes sur un de ces engins que ma mére, inconsciente
du danger, me louait & I'heure pour satisfaire mes
témérités d'enfant.

Je dus prendre de terribles biiches; mais je ne
m'en souviens guére, parce que c'est trop loin et que
bien d'autres depuis sont venues prendre leur place
dans ma mémoire. Le certain, c'est que le marchand ne
consentit pas longtemps a me faire

cette location; je lui ramenais a tout coup ses
belles machines toutes déglinguées, et le « dépdt de
garantie » ne suffisait pas a leur réparation.

Un peu plus tard, et cela devait se passer vers
1885, lorsque j'avais dix ans, devenu citoyen
d'Argenteuil, je me rendais a pied, le dimanche, avec un
ou deux de mes fréres, a Asniéres ot s'était établi un
jeune mécanicien qui s'appelait Chenard, et qui, depuis,
avec son ami Walker, s'est quelque peu occupé
d'automobile. Il nous louait & son tour des vélocipedes.
Je gardais un faible pour le tricycle — et je crois qu'il
m'en est resté quelque chose; mon frére diné
préférait le grand bi; mon cadet prenait ce qui restait.
Mais Chenard avait déja le respect de la belle
mécanique, et bientdt, outré de la fagon dont nous
traitions ses « Araignées » et ses « Safety », il refusa,
comme |'Anglais, de nous les confier.

Ce fut un désastre; car je commengais a étre
plus adroit et surtout a prendre golt a pédaler. Mais je
n‘eus pas le loisir de ruminer mes regrets; on me mit
pensionnaire au collége des Bons Péres de Neuilly, chez
lesquels il n'était pas question de faire du vélo.
L'escrime, sport chic qu'on nous permettait, me procura
une diversion suffisante.

Mais aux vacances de 1889, et j'avais alors 14
ans, je constatai qu'a Argenteuil méme s'était installé
un marchand de vélos; il n'avait rien de |'élégance de
Chenard; c'était mdme ce qu'on a appelé depuis une «
gueule noire »; maculé de cambouis des pieds a la téte,
d'une grossiereté argotique dont on n'a plus guére
I'idée, il s'occupait paresseusement a reconstituer des
vélocipédes avec tous les débris des engins si multiples
et variés qui, a cette époque d'inventions et d'essais, ne
venaient au jour que pour se démolir sur la route ou
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&tre abandonnés de leurs acquéreurs dégus.

Je notais parmi ces machines biscornues, uhe
vraie bicyclette, ce nouveau modéle qui, se dégageant
de toutes les conceptions antérieures, n'avait plus
besoin que de petits perfectionnements progressifs
pour devenir la fine et l|égére bécane que nous
chevauchons de nos jours. Bien siir, son cadre
losangique, en barres de fonte pleine, se reliait a la
partie avant par une direction a pivot, qui, en se
déréglant pouvait laisser la machine se séparer en deux;
les pédales n'avaient pas de billes; les roues étaient
cerclées de « caoutchoucs creux »; et ¢a pesait dans les
28 kilogs. Mais c'était alors le fin du fin, et je n'eus de
cesse qu'aprés avoir persuadé mon pére que, pour me
récompenser de mes succés scolaires — dont je faisais
état plus que de raison — il convenait en toute justice
de me louer cette bicyclette pour la durée des
vacances. Mon pére se laissa convaincre, ce qui lui colita
80 francs par mois, environ 500 francs de notre
monnaie actuelle !

Par les rues et chemins d'Argenteuil, je connus
une grande gloire; toute la population s'intéressait a
mes débuts de cycliste; nous n'étions pas plus de trois
ou quatre dans la région & pratiquer cet exercice,
considéré comme de haute acrobatie par les bonnes
gens.

Mais I'dme du vagabond - ou du cyclotouriste -
s'épanouissait en moi. Dés que je m'apergus que, sans
grande fatigue, je parcourais tous les jours, par petits
bouts, un nombre sérieux de kilométres, le désir me
vint d'aller en exploration vers de lointains horizons. Je
m'ouvris de ce dessein & mon frére qui |'approuva, me
conseilla la vallée de Chevreuse qu'il avait visitée a pied
dans sa jeunesse, et m'accorda un crédit de cent sous
pour mes frais de route. Ma meére, chargée de
m'équiper, me coupa aux genoux un vieux pantalon et
m'acheta une casquette de jockey. Pour moi, j'étudiais
passionnément mon itinéraire avec la carte Neal et le
guide Baroncelli. Jeunes gens, la carte Neal donnait
déja les routes des environs de Paris imprimées en
rouge, avec indication des cdtes et des pavés. Quant au
guide Baroncelli, c'était une merveille de précision, un
gros bouquin qui, d'un village a I'autre, indiquait la
distance, tous les tournants, toutes les cétes et méme
le temps qu'il fallait pour franchir a pied les portions de
routes pavées. Car, alors, il ne pouvait pas souvent &tre
question de rouler sur les pavés, non seulement parce
que nous h'avions pas de pneumatiques, mais aussi que
les pavés étaient généralement monstrueux et tout
disloqués. Quant au macadam, il était fort poussiéreux
et assez souvent défoncé. Ce sont ces fondriéres
d'autrefois que certains renégats du cyclisme font
semblant de regretter pour expliquer qu'ils n'aiment
pas rouler sur les routes modernes !

Un beau matin, muni de tous les documents et
renseignements possibles, j'entrepris donc mon premier
voyage a bicyclette. Ce fut une belle aventure, une
difficile exploration, dont je fus tout fier. Pensez qu'il
me fallait descendre & tous les croisements pour
trouver la bonne voie ou m'assurer que je ne la quittais
pas. Avec ma carte, mon guide et ma boussole, je me
frayais passage par Bezons, Chatou, Bougival, Le
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Chesnay, Versailles. Ah | pour sortir de ce Versailles et
trouver la route de Bue, que d'hésitations, d'erreurs |
Et [I'hostile curiosité des Versaillais | — Ont-ils
beaucoup changé depuis ?... Et les poursuites de tous les
cabots qui m'aboyaient aux mollets !... En compensation,
la descente de Chateaufort, celle de Saint-Rémy : j'en
béais d'admiration, siir de n'avoir jamais rien vu de si
beau, alors qu'il m'arrivait seulement de regarder pour
la premiére fois la Nature avec des yeux de conquérant.

A midi, quatre heures aprés mon départ,
j'arrivais au bout du monde, d quarante kilometres
d'Argenteuil, a Chevreuse.

La fringale me tordait les entrailles, et je me
précipitais a I'hotel du « Grand Courrier » ol Je
dévorais nombre de tranches d'un gigot aux haricots
verts qui me parut le plus délicieux que j'eusse jamais
tenu au bout de ma fourchette. A I'époque, dans les
hétels et auberges, on mangeait a discrétion de tous les
plats présentés; et |'on buvait de méme. Cet hétel du «
Grand Courrier » existe toujours & Chevreuse; je ne
passe jamais devant sans me rappeler |'entrain avec
lequel j'y jouais de la mandibule, par un beau jour de ma
quinzieme année.

Tout gonflé de nourriture, sous un soleil ardent,
je pris la route du retour. Heureux privilege de cet dge
| Je n'étais pas au haut de la c6te de Saint-Rémy, que
tout I'amas des victuailles s'était fondu en moi. Je me
sentais tout léger et plein d'audace. Je poussais de
toutes mes forces dans les cdtes, j'emballais sur le
plat, je me laissais aller en roue-libre dans les
descentes, en roue-libre de la fagon dont c'était
possible alors; cela consistait & lacher les pédales et d
poser les pieds sur des accessoires, précisément
nommés repose-pieds et qui se fixaient a mi-hauteur de
la fourche avant. La difficulté était, au bas de la
descente, de rattraper les pédales qui, entrainées par
la chdine, tournaient d toute allure. Malgré le frein a
sabot qu'on tentait de bloquer sur « le creux », on en
prenait de bons coups dans les chevilles et les ftibias.
Mais j'avais trop bien déjeuné pour n'étre pas adroit. Il
me semble traverser Versailles comme un bolide, par les
rues que javais repérées si difficilement le matin. Et
comme je m'appliquais & bien monter « Picardie », déja
célebre dans le monde vélocipédique !

On m'accueillit a la maison comme le héros
d'une longue et difficile expédition. Toute la semaine, le
voisinage s'intéressa au jeune gar¢on qui avait été a
bicyclette jusqu'ad Chevreuse, les uns pour m'admirer,
les autres pour me blamer, quelques-uns, assez
nombreux, pour mettre en doute ma « performance ».

Résultat : ma jeune téte se gonfla; et, pour
faire mieux encore et clouer le bec aux jaloux, je
résolus de faire 100 kilométres le dimanche suivant, en
allant & Mantes, ol un cabaretier contrélerait mon
arrivée. Ainsi, le Démon du Sport me ravissait déja a
I'Ange du Cyclotourisme !

Mais les temps n'étaient pas encore venus, et je
fus cruellement puni de vouloir frop 18t jouer au
coureur. Dans la descente de Flins, je me laissais
imprudemment partir en roue-libre; je pense bien que je
dus atteindre le cinquante a I'heure ce qui, sur une
route ol ma lourde et ferraillante machine soulevait des
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tourbillons de poussiere, finit par m'impressionner;
mais mon frein a sabot, usé a fond, ne donnait plus rien;
et voila que la force centrifuge décolle mon « creux »
du fond de la jante et I'emberlificotte dans les
fourreaux. Quel gadin, messeigneurs | Je passais par-
dessus mon guidon et me regus sur les mains et la
poitrine; je fis ainsi une belle glissade sur le macadam
dont les silex tranchants me déchirérent les paumes,
déchiqueterent mon maillot et me labourérent le thorax
de stries sanglantes. J'en restais par terre, tout
pantois. Quelques gens du cru vinrent me relever sans
empressement, ni commisération; on trouvait
généralement que « c'était bien fait »; car, |'auto
n'existant pas encore, nous étions alors les « écraseurs
d'enfants et de poules ».

Enfin, lavé d'un peu d'eau croupie, sanglant et
dépenaillé, poussant mon vélo tout déglingué, je dus
gagher a pied la gare des Mureaux; et le train me
ramena piteusement & Argenteuil.

Pour les frais de réparation, le loueur de vélos
garda tout le « dépdt de garantie »; ce qui, joint aux
frais de médecin et de pharmacien, faillit enlever a mon
pére toute bienveillance pour la vélocipédie. Je lui
expliquais que tous ces mécomptes he provenaient que
des « creux », un systéme de bandages périmé, qu'une
mirifique invention, le pneumatique, venait de
remplacer. Pour ne plus avoir d'accident, il suffirait de
me payer une machine neuve avec des Dunlop ou des
Michelin. Mon pére, aussi malin que moi, me la promit...
si je passais mon bachot.

2 Ma « Nationale & cadre Humber »°

Une bicyclette dernier modele contre Ia
premiére partie du bachot | C'était bien payé. A ce
moment, les candidats bacheliers se distinguaient
nettement en es-lettres et es-sciences ; et nous, les
littéraires, non seulement n'avions pas & apprendre
grand'chose des mathématiques, mais hous hous
faisions un point d'honneur de n'en rien connditre,
encouragés par nos maftres eux-mémes da laisser ces
études ingrates en monopole aux « scientifiques », que
nous appelions tout simplement « les bestiaux ! ».
Heureux temps | que pourraient regretter bien des
jeunes gens et des jeunes filles obligées de « discuter »
sur les équations du second degré !

Donc, un jour de juillet 1891, sans m'étre donné
grande peine, je rapportai de la Sorbonne le verdict qui
me donnait droit a un vélo. Pendant les dix mois ot
Jj'étais censé avoir pdli sur mes livres, la construction
cycliste avait fait d'étonnants progrés. Le « cadre
Humber » était né ; la direction a douille et & billes
s'était généralisée ; le pneu Dunlop a tringles affirmait
son triomphe. Les Clément, de France, s'efforgaient &
concurrencer les Rudge et surtout les Humber-Beeston
anglaises. Pour moi, qui m'étais nourri ['imagination
autant avec les catalogues cyclistes qu'avec les auteurs
frangais et latins, c'était une Humber-Beeston que je
réclamais. Cela colitait mille francs, c'est-a-dire six a
sept mille francs de notre monnaie 1935. Mon pere
voulait bien tenir sa promesse, mais a meilleur compte.
Sa situation commerciale lui permettait de demander
des commissions sur ses achats ; on lui accordait
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jusqu'a 50 %, mais sur des catalogues dont les prix
étaient doublés. Il s'étonnait de ces meeurs nouvelles,
et chaque jour me documentait de prospectus qui
proposaient -d des prix raisonnables- des bicyclettes de
marques inconnues, dont la forme et la description me
remplissaient de méfiance. A la rigueur, une Clément de
800 francs n'aurait-elle pas fait mon affaire? Je
refusais : le cadre Humber ! le cadre Humber | Je ne
voulais rien d'autre. Et mon entétement risqua de me
priver de toute bicyclette.

Mais soudain, s'ouvrit, rue de Rome, une vaste
boutique, pleine de magnifiques machines : des cadres
Humber, évidemment, de méme fabrication anglaise que
les Beeston, avec pneus a tringles, des « Continental »,
venus sans doute d'Allemagne, le tout assemblé en
une bicyclette parfaite qui avait naturellement pour
marque : La Nationale !/

Le prix : 400 francs tout rond. C'était le
premier essai de « démocratisation de la Petite Reine ».
Le succés des «Humber» était freiné par leurs prix
excessifs et les usines anglaises, outillées pour produire
a bon rendement, avaient probablement décidé la
création de cefte « sous-marque ». Cependant, la
différence de prix était telle que je craignais d'étre
trompé et ne me décidais pas a engager mon pére dans
cet achat. Mais un jour que j'examinais dans la boutique
le modéle si fentant, vint un jeune homme d'une
supréme élégance, le camélia a la boutonniere, déja sans
chapeau et les cheveux géminés. Avec quelle émotion je
reconnus  Charron, l'illustre  coureur cycliste,
champion de vitesse, et qui tenait, rue du Quatre-
Septembre, |'agence des Humber-Beeston. Or, il n'était
pas content, le sémillant Charron, et il se prit &
engueuler sans mesure le directeur de « La Nationale »
qui avait le front de prétendre dans sa publicité que ses
cadres étaient des Humber. L'autre protestait que
c'était pourtant la vérité. Ils tombérent d'accord que
« La Nationale » n'aurait plus que des cadres « genre
Humber ». Ld-dessus, je courus tout droit au bureau de
moh pére, ef, I'assurant de la valeur de la machine,
j'obtins qu'il me fit accompagher chez le marchand
muni des 400 francs nécessaires. Et, tout frémissant
d'aise, je partis de la rue de Rome pour Argenteuil sur
ma belle bicyclette, le dernier cri du progrés et de la
fabrication.

Les gens de la famille et de I'entourage
admirérent de confiance les gros pneumatiques, la
direction a douille et le nickel ; mais leurs louanges
d'incompétents ne me suffisaient pas, et, dés I'apreés-
midi, j'allais m'exhiber, moi et mon vélo, sur « Les
Pistes Fleuries », a Levallois.

Un jardinier ingénieux avait aplani le
quadrilatére de chemin en terre battue qui desservait
ses plates-bandes ; et, fier du premier vélodrome ainsi
aménagé, il conviait les jeunes cyclistes a venir disputer
entre eux des courses et matches. Ce jardinier
s'appelait le pére Trousselier, et, sur ses pelouses,
s'ébattaient ses marmots, parmi lesquels |'illustre
Trou-Trou commengait sans doute & cristalliser dans
son dme combattive et son corps vigoureux les
ambitions sportives qu'il devait si glorieusement
réaliser.
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Mais alors, je dédaignais bien ces gosses, tout a
la vanité d'exciter la jalousie de quelques camarades de
college, moins bien équipés. On me prit « des temps »,
sur plusieurs tours des Pistes Fleuries, et j'atteignis la
glorieuse moyenne de 28 a |'heure. Un grand dépendeur
d'andovuilles, condisciple de Sainte-Croix, mon rival .en
toutes choses, affirmait qu'il avait fait aussi bien sur
son vélocipéde a creux. Je me remis en piste pour
I'écraser d'une performance éblouissante. Mais un
virage au carré ne put supporter ma belle allure, et je
m'étalais de tout mon long. Je saignais des genoux et
d'un coude, mais je m'en inquiétais bien! Mon vélo,
mon beau vélo, qu'est-ce qu'il avait pris ! Une manivelle
tellement tordue qu'elle butait contre le cadre. Le
dépendeur d'andouilles ricanait. Le pére Trousselier
m'envoya chez le maréchal-ferrant, son voisin, qui,
disait-il, m'arrangerait cela trés bien. Dans |'antre
flamboyant de ce cyclope, on me démonta ma manivelle,
on la chauffa dans la braise ardente, puis, sur |'enclume
on la redressa a grands coups de masse ; chacun de ces
coups me retentissait dans le cceur ; et tout mon
amour-propre de coquebin suffisait & peine a retenir
mes larmes.

Mais les artisans de |'époque étaient des as et
le nickel anglais une fameuse chose. Ma manivelle
redressée, il fallait la regarder de bien pres pour y
trouver trace de |'accident. Et je pus n'en souffler mot
a mes parents.

Quelques jours plus tard, ma « Nationale »,
diiment emballée, partit avec nous par le train. A
Geneéve, nous primes la diligence de Chamonix, car le
chemin de fer n'allait pas alors au Fayet, et encore
moins a Martigny. L'énorme véhicule, trdiné par six
chevaux, mit huit heures & m'amener a Sallanches, ot
ma pension pour tout le mois d'aolit, a I'Hotel-Café-
Restaurant du Mont-Blanc, avait été arrétée pour cent
francs net. Il n'y avait pas d'autre auberge dans le
pays, mais la tenanciére, la brave mere Amat, ne
profitait pas de I|'absence de concurrents pour
estamper sa clientéle. Pour mes 3 fr. 50 par jour,
j'avais une belle et grande chambre, aux fenétres
donnant sur les Aiguilles de Warrens, trois repas
plantureux, avec tous les plats et le vin blanc de Savoie
a discrétion. On ne me laissait jamais partir en
excursion sans bourrer mon sac de victuailles et de
boisson. Il n'était pas question de « service », de «
blanchissage », encore moins de taxe de séjour. Méme
pour |'époque, c'était une pension trés avantageuse. Il
faut dire que j'étais en pleine « zone franche », cette
zone franche supprimée aprés la guerre et qui,
malheureusement, a été rétablie, il y a quelques années.
La zone franche était alors un pays de cocaghe. Si le
travail des hommes ne se payait guére, les produits de
la terre y étaient d'un extréme bon marché : et cela
facilitait plutét I'existence. De surcroit, le « pouvoir
d'achat » de I'argent était considérable, et, avec
quelques sous, on pouvait prendre bien de |'agrément.

Je fis bientdt connaissance avec les trois ou
quatre gars du pays qui avaient des vélocipedes ; a
cause de mon cadre Humber, ils avaient une grande
estime pour le petit Parigot. Avec eux, je fis de
nombreuses excursions aux alentours. Je dois avouer
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qu'envoyé par mon pére en ce magnifique pays, que j'ai
tant admiré, tant parcouru depuis, je ne profitais guére
de l'indépendance qu'il avait cru devoir m'accorder
pour mon bien. Je ne sentais vraiment pas la beauté
tragique des montagnes et n'avais aucun golt a les
contempler. J'avais beaucoup plus envie de crdner avec
les copains, de prendre l'apéritif comme un homme, de
ripailler en buvant beaucoup, de courtiser les filles a
I'occasion; je tenais surtout a marquer que j'étais libre
de mon temps, de mes actes et de mes propos; et cela
m'entrdinait naturellement & bien des sottises. Ce
détestable état d'esprit, je le devais sans doute a la
contrainte qui m'avait été trop longtemps imposée par
la discipline des colléges. Cette discipline, comme
encore de nhos jours, était fondée sur des reglements
impérieux, des punitions automatiques, des récompenses
graduées; ses grands ressorts étaient la crainte d'étre
puni et le désir d'avoir des bons points; cela développait
beaucoup plus I'hypocrisie, le mensonge et la vanité que
le respect de soi-méme et le sens des responsabilités.
Il ne s'agissait entre les pions et les éléves, que d'un
sport basé sur |'axiome : Pas vu, pas pris.

Cette déplorable fagon de régenter nos enfants
et adolescents — qui n'a rien d'une éducation — est
pour beaucoup, & mon avis, dans |'infériorité morale de
notre jeunesse sur celle des autres pays civilisés,
particulierement de |' Angleterre et de I' Amérique. Il se
peut que, plus tard, la vie nous réforme et qu'a vingt-
cing ou trente ans nous valions les autres. Mais, a
I'échappée des colléges, nous sommes, pour plusieurs
années, stupides, sournois on révoltés.

Ces considérations m'ont entrainé un peu loin de
mon vélo. Elles expliquent pourtant que je n'ai pas fait
du «cyclotourisme » comme je |'aurais dd, alors que je
me trouvais dans une région qui m'offrait les plus belles
excursions. Beaucoup plus tard, revenu en ces lieux,
j'ai frémi d'indignation contre moi-méme, d'avoir été
insensible a leur grandiose spectacle.

Néanmoins, le démon sportif qui me travaillait
déja, m'obligeait a pédaler beaucoup pour faire preuve
de supériorité sur les vélocipédistes sallanchois. Ma
gourmandise, qui était presque goinfrerie, me poussait
aussi vers les auberges renommées des alentours. Ainsi,
je montais de temps en temps, avec quelques
camarades, jusqu'd Mégeve, ol la mere Conseil nous
accueillait dans son petit hotel du Soleil-d'Or, qui,
depuis, s'est considérablement agrandi et s'est flanqué
d'une annexe imposante, cependant que le pauvre village
se transformait en une de nos premiéres stations de
montagne et de sports d'hiver. Vous pensez, quels
regards attendris j'ai pour le « Soleil-d'Or » quand je
passe encore par ld ; je ne suis pas médiocrement fier
de monter encore proprement les 7 premiers kilometres
qui, par Combloux, ménent de Sallanches a Mégéve, par
une pente de 8 %. A |'époque, je grimpais cela avec les
5 m. 25 dont étais munie ma Nationale ; je semais assez
facilement les camarades obligés de mettre pied a
terre, et je les attendais la-haut, attablé devant
I'apéritif bien tassé que me servait la mére Conseil.
Nous allions fréquemment aussi @ Chamonix ot |'Hdtel
Suisse avait nos faveurs. Je ne me souviens pas qu'on
peindt beaucoup dans la montée. Pour revenir, sans
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roue-libre, on allait certainement moins vite
qu'aujourd'hui.

Un dimanche, je partis seul pour faire le circuit
Mégeve, Flumet, gorges de I'Arly, Faverges, Annecy, La
Roche, Bonneville, Cluses et Sallanches, environ 150
kilometres ; je ne doutais déja de rien.

J'étais en forme et, jusqu'a Faverges, il me
sembla voler sur mes roues. A cet endroit, mon pneu
arriére se dégonfla. Il ne s'agissait pas d'une crevaison,
mais d'un décollage au niveau de |'emmanchement des
deux bouts de la chambre d air. Je ne savais pas faire
cette réparation, tout mon tube de dissolution y passa
vainement. Aucun recours possible @ un marchand de
vélo qu'on n'aurait pas trouvé a dix lieues a la ronde. Il
me fallut regonfler tout les cing minutes avec la petite
pompe de sacoche, de 15 centimetres de long, qui
faisait alors partie des accessoires livrés avec la
machine. Le décollage s'accentuant, le procédé s'avéra
de plus en plus pénible, puis inefficace. Je tentais de
remplacer la chambre d air par un rouleau fait avec du
foin ramassé dans les prairies. Pour ingénieux que ce
fut, cela ne m'amena pas loin. Roulant de temps en
temps, marchant le plus souvent, m'essayant a toutes
sortes de réparations de fortune, je parvins a la Roche,
a la nuit tfombante, pour diner et coucher dans une
auberge de rouliers. Je repartis a |'aube, n'ayant plus
que vingt sous en poche et cinquante kilometres a faire
a pied. Je m'arrétais aux fermes pour boire du lait
qu'on me vendait deux sous le litre, ou que, parfois, on
me donnait ; avec un kilog de pain pour quatre sous, cela
me soutint pendant cette longue marche ; vers six
heures, d I'heure de I'apéritif, je fis ma rentrée a
Sallanches, ot I'on commengait & s'inquiéter de moi.
Personne ne voulut croire que j'avais fait a pied la
moitié de mon circuit.

Au mois de septembre, revenu a Argenteuil, je
trouvais le cyclisme en pleine extension. Paris-Brest, la
propagande de  Jean-sans-Terre, les  progrés
mécaniques portaient leurs fruits. Les jeunes gargons
de mon dge, fils de bourgeois et de commergants,
acquéraient a I'envi des bicyclettes ; nous étions 15,
puis 20, puis 30, assez semblables d'enthousiasme
sincére et de compétence affectée, aux jeunes skieurs
d'aujourd'hui. Nous tombdmes d'accord qu'il fallait
nous grouper en club, et la Société Vélocipédique
d'Argenteuil — la S.V.A. — fut fondée, avec insigne,
fanion, président actif, président d'honneur, capitaine
et lieutenant de route, trésorier, secrétaire, tout le
tremblement ; et c'est chargé de quelques-uns de ces
honneurs que je rentrais au college pour préparer la
seconde partie de mon bachot.

3 La Société Vélocipédique en 1892°*

Les dates, c'est ce qu'il y a de plus difficile dans
I'Histoire. Aussi, me suis-je trompé en donnant l'année
1891 pour celle ol je possédais ma « Nationale », avec
enveloppes démontables d tringles, c'est-a-dire
exactement du méme systéme que ceux qu'on fabrique
aujourd'hui. Cela a soulevé les protestations justifiées
de quelques «vieux de la vieille». En effet, 1891 fut
I'année de Paris-Brest, le grand coup de tam-tam
frappé par Pierre Giffard, en faveur de « La Petite
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Reine » et du « Bienfait Social ». Or, pour ce Paris-
Brest, bien des concurrents étaient encore montés sur
« creux », et les « as » de |'époque, Terront, Jiel-Laval
et quelques autres avaient seuls des pneumatiques; deux
systemes s'affrontaient. Le Dunlop original, qui était un
« boyau » sans couture, completement fermé, et qui, s'il
crevait, ne pouvait étre réparé que par un « spécialiste
» qui employait une ou deux heures ; le Michelin
démontable, qu'on venait d'inventer et d'établir pour
Terront qui en montait, je crois, la premiére et unique
paire ; ce Michelin fenait dans la jante, non par un
cable circulaire et continu, mais par quatre tringles
d'un quart de cercle chacune, soit 8 pour chaque roue,
qu'on bloquait successivement par-dessus tout le
bourrelet de I'enveloppe ; le montage et le démontage
n'étaient rien moins qu'une rigolade. Ce ne fut qu'en
1892 que parut le Dunlop a tringle circulaire et
continue, monté sur jante creuse, de fagon que la
pression seule de l'air le faisait tenir en place.
Mirifique invention, qui emporta tous les suffrages, de
telle sorte qu'il fallut accorder des licences de
fabrication d des sous-marques ; et c'est ainsi, sans
doute, que je pus, cette année-la, posséder une
Nationale a pneus Continental. Dont acte, pour
I'Histoire.

La Société Vélocipédique d'Argentedil, que nous
fonddmes a la méme époque entre jeunes gens du pays,
différait sensiblement de ce qu'est actuellement une
société cycliste. Nous n'avions pas |'idée de faire des
courses, de participer a des « interclubs » tous les
dimanches, de grimper progressivement tout en haut de
I'échelle sportive pour décrocher les mémes timbales
que Terront ou Cassignard ; nous admirions les coureurs
de trés loin, sans hous imaginer qu'il fut possible
d'acquérir leurs qualités. Nous songions surtout a jouer
ensemble avec nos bicyclettes qui étaient des engins
nouveaux, étranges, et dont la possession seule assurait
une telle originalité qu'il convenait d'aller faire voir ¢a
a travers le plus d'endroits possible. Nous sentions qu'il
fallait mieux le faire en bande, non seulement parce que
« plus on est de fous, plus on rit», mais qu'aussi nous
soulevions autant d'hostilité que de curiosité sur les
routes et dans les villages. On s'imagine difficilement
la fureur qui pouvait saisir alors les piétons et les
charretiers au passage d'une bicyclette. Nous étions
les « écraseurs » détestés des meres, les crdneurs qui
prétendaient passer en vitesse les charrettes et méme
les carrioles, les voyous qui dérangeaient les notables et
les commergants bavardant et circulant au milieu de
leurs chaussées ; et nos mauvaises dispositions envers
tous étaient bien soulignées par les offensives
hurlantes de tous les cabots qui, du plus loin qu'ils hous
apercevaient, se précipitaient devant nos roues et
contre nos mollets. La sottise, la jalousie, la ranceeur
d'étre dérangé de vieilles habitudes étaient a I'origine
de cette hostilité, mais aussi le besoin qu'ont toujours
les gens d'un bouc émissaire sur qui déverser leur
mauvaise humeur. Car, si I'on nous tarabusta de moins
en moins, a mesure que le cyclisme se développa, hous ne
flmes vraiment délivrés de ces ennemis aveugles et
stupides que par |'automobile qui détourna sur elle leurs
violences de geste et de langage.

Cinquante ans de cyclisme

Quand la S.V.A. partait en excursion, capitaine
et lieutenants de route en téte, fanions déployés,
groupant quinze & vingt jeunes gens, on se trouvait plus
a l'aise qu'a vagabonder tout seul par la campagne
hostile.

Notre plaisir était dans la découverte des
routes et des villes. Quelques-uns se fiaient a |'activité
et au talent de leur guide ; mais beaucoup s'ingéniaient
a tirer de la carte et des guides des itinéraires variés
et toujours nouveaux. A ce point de vue, nous faisions
du cyclotourisme plus et mieux qu'on en a jamais fait.
Il ne m'est pas difficile de voir que nos cyclistes
actuels ne circulent que sur les quelques routes qu'ils
ont adoptées autour de leur résidence ; ils pratiquent
fort peu la carte, et ne connaissent que les itinéraires
tout a fait classiques, largement signalisés. C'est d mes
sorties avec la S.V.A., puis a mes promenades solitaires
que je dois de connditre une infinité de chemins
détournés, commodes et charmants, dans toute |'lle-de-
France ; cette connaissance me sert méme en auto et
me permet d'étonner et de satisfaire mes compagnons
de promenade qui n'ont jamais fait route vers Chantilly,
Mantes, Rambouillet ou Fontainebleau que par les
routes que tout le monde prend et conndit. Il est
probable que la nécessité nous imposait cette étude
approfondie des possibilités routiéres. Il était
rarement possible d'aller d'une ville a I'autre par le plus
court chemin ; les grandes routes étaient souvent en
mauvais état, au moins par places ; et les traversées
des villes étaient affreusement pavées. Ainsi, les
chemins secondaires, les voies vicinales étaient les plus
favorables au cyclisme. Il s'agissait donc de les
découvrir et de se conduire & travers leurs zigzags. Il
fallait bien de |'astuce pour aller, sans trop souffrir
des pavés et de la poussiere ou des nids-de-poule,
jusqu'a Saint-Germain ou Pontoise; quant d gagner
Meaux, seuls les maditres és-topographie pouvaient y
prétendre.

Par un jeu de bascule assez curieux, la
génération actuelle a vu les routes secondaires et
vicinales tomber en décrépitude, alors que les
Nationales et les « grand trafic » se goudronnaient &
plaisir. Il est donc devenu inutile, et méme désagréable,
de passer par « les petits chemins ». Seulement, il faut
considérer que ces petits chemins reviennent, eux aussi,
a la vie ; la sollicitude des Ponts et Chaussées et des
Municipalités s'étend enfin sur eux, non pour nous faire
plaisir, mais parce que le goudronnage, expérience faite,
se révele le plus économique des procédés d'entretien,
et nos innombrables routes vicinales, uniques au
monde, qui caractérisent notre pays et en font le plus
merveilleux terrain de tourisme routier, s'offrent de
nouveau aux roues des bicyclettes. Aux jeunes de le
reconnditre et d'en profiter, en fuyant la Nationale
qui, pour roulante qu'elle soit, s'encombre par trop et
s'encombrera de plus en plus d'automobiles rapides et
géantes.

Pendant les mois d'été, les 15 a 20 membres de
la S.V.A. se donnaient rendez-vous, tous les dimanches,
a cing heures du matin, a leur siége social, qui était le
principal café de la ville. Et I'on partait en groupe pour
une excursion d'environ cent cinquante kilométres.
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Argenteuil comptait alors 17.000 habitants ; et je me
demande si, de nos jours, on frouverait, dans chaque
petite ville de semblable population, vingt cyclistes
capables et désireux de faire, chaque dimanche, une
balade de plus de cent kilométres. N'est-il pas
beaucoup plus facile de réunir deux a trois mille
sportifs sédentaires pour assister @ un match de
football ou au passage de coureurs sur la route ? C'est
ce qu'on appelle, dans les journaux et les palabres
politico-sociologiques, le triomphe de I'idée sportive !

Quoi qu'il en soit, on les couvrait vaillamment,
ces cent cinquante kilométres ; nous allions a Vernon, &
Beauvais, & Chartres, la moitié d'entre-nous montés
encore sur des « creux » ou des vélos a corps droit.
Nous n'étions que cinq ou six a posséder la bicyclette
dernier cri, fils, sinon d'archevéques, au moins du
notaire, de l'architecte, du gros boucher et de
|'entrepreneur de magonnerie ; dans la bande, je faisais
« |'étudiant ».

Ce qui soutenait peut-&tre notre enthousiasme,
c'était la libération du déjeuner dominical qui était
alors de tradition dans toutes les familles bourgeoises.
On se réunissait autour de la table & trois rallonges
pour ripailler pendant quatre heures d'affilée, puis,
«jouer au tonneau» dans le jardin, afin d'activer la
digestion et se préparer au diner qui reprenait a sept
heures. Il y avait foujours la I'oncle Emile avec ses
histoires de la guerre de 70, la cousine Héloise avec ses
méchancetés pointues, quatre ou cing rigolos avec leurs
chansonnettes et monologues. Tout enfant, on
s'émerveillait de ces plaisirs de grandes personnes ;
adolescent, on profitait de la bombance ; mais, devenu
jeune homme, on subissait de plus en plus difficilement
ces réunions fastidieuses. La bicyclette nous fut un
beau prétexte d'y échapper.

Notre révolte ne nous colita méme pas une
diminution de nos jouissances gastronomiques. La table
d'héte des hétels était alors superbement servie ; elle
comprenait toujours deux ou trois plats de viande,
cuisinés & la vieille mode, et servis & discrétion ;
autour, des hors-d'ceuvre, légumes, fruits et gdteaux
autant qu'on en voulait prendre. ¢a colitait, suivant
I'endroit, de | fr.50 @ 2 fr.; dans certains villages,
cela descendait & vingt sous. On aurait tort de croire
que ces prix correspondaient a ceux de 10, 12 ou 15
francs que I'on pratique actuellement, et seraient, par
conséquent, en rapport avec la dévaluation de I'argent.
Pour | fr. 50, on avait cinqg a six fois plus & manger que
pour 15 francs en 1936 ; et c'était bien meilleur; la
cuisine hételiére ne s'était pas industrialisée. Ce bon
marché de la nourriture qui, je crois, fut
caractéristique de la fin du xixéme siécle, nous
permettait donc d'héroiques baffrées dans les bonnes
auberges que nous avions découvertes, da 15 ou 20 lieues
d'Argenteuil. A l'aller, on se tirait une « bourre
sportive » comme il serait ridicule et malséant de faire
aujourd'hui; mais nous h'avions pas & hotre disposition
des courses pour épuiser nos ardeurs combatives. On
fongait donc, chacun pour soi, avec la volonté de semer
et de claquer le plus de camarades possible ; il y avait
des envolées brusques, des séances de train forcené,
des défaillances, des fringales, des retours, des

Cinquante ans de cyclisme

revanches impitoyables ; mais fout le monde arrivait les
dents longues et le ventre creux a |'hdtel désigné.

Nous étions beaucoup plus calmes en revenant.
Tout gonflés de nourriture et les muscles raidis, on
restait groupés, abandonnés aux plaisirs de la
conversation par laquelle nous prétendions nous
dissimuler les uns aux autres notre fatigue. Quelques-
uns, tout a fait pompés, recevaient, « a la poussette »,
I'aide des plus vigoureux. Sur le soir, la digestion faite,
nous reprenions un peu d'allure et nous retrouvions
toujours assez de force pour faire une rentrée
bruyante a Argenteuil, afin que les bonnes femmes,
attirées aux fenétres, pussent murmurer, sans
admiration, mais avec stupeur : voild les vélocipédistes
qui reviennent.

En somme, nous faisions du sport a notre fagon,
et nous he cessdmes de comprendre ainsi la balade
a bicyclette qu'au moment ot le sport cycliste, mieux
organisé et plus répandu, offrit a notre combativité des
épreuves régulieres. Mais, des lors, sous le nom de «
coureurs amateurs », on vit bien des jeunes gens
s'essayer aux vraies courses et y tenir parfois, a force
d'entrdinement, une place honorable, sans posséder les
moyens physiques de supporter impunément de tels
efforts, alors que, dans nos prétendues balades, ne se
risquaient que des costauds auxquels ces plaisanteries
ne firent que du bien.

On peut dire aussi que nous continuions la
tradition des canotiers de Bougival, Poissy, Asnieres,
célébrés et décrits par de Maupassant et autres
romanciers de 1880; ceux-la comprenaient aussi leur
sport avec beaucoup de tapage et de bombance, et se
livraient des luttes sournoises, sans réglements bien
établis, mais qui donnaient & chacun le droit de se
croire un athlete remarquable. Le canotage était mort
depuis plusieurs années, les Grenouilleres désertées;
pourquoi, je ne sais ? mais la bicyclette fournit aux
nouvelles générations un moyen analogue d'associer un
exercice physique intense a d'autres plaisirs dont la
jeunesse est avide.

La bicyclette qui me servait a ces prouesses
avait pour caractéres distinctifs, d'abord, un cadre
Humber, fort peu différent de ceux qu'on voit
aujourd'hui ; il s'en rapprochait méme davantage que
certains cadres qu'on vit en 1905 ou 1908. Poids : 12 a
13 kilogs ; les jantes métalliques étaient
remarquablement |égeres et il n'y a que tout
derniérement qu'on est revenu a des jantes d'acier a
peu pres de ce poids. Les pneus, qui colitaient trés cher,
étaient d'excellente qualité ; mais on crevait
fréquemment parce que les routes étaient parsemées
de petits silex tranchants et de clous de souliers; les
paysans, les soldats, presque tous les piétons semaient
alors leurs clous sur les chaussées, et c'était un poison;
depuis, par raison d'élégance, méme les plus humbles ne
portent plus de souliers cloutés; c'est grand bénéfice
pour les cyclistes. Les manivelles mesuraient 16 1/2 ; le
développement était de 5 m. 25. J'ai pris souvent des
développements plus élevés afin d'obtenir en course ou
dans les promenades « a la bourre » un rendement
sportif ; mais jamais je ne me suis mieux trouvé que de
ces 5 m. 25 ; c'est avec lui qu'en longues randonnées,
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pendant des voyages de plusieurs semaines, je me suis
senti le plus infatigable, que mon corps m'a paru
vraiment s'agencer aux pédales comme a une partie de
lui-méme. Je crois, d'ailleurs, que c'est autour de ces 5
m. 25 que chacun posséde son développement normal,
celui dont il tirera le meilleur parti ; pour le cycliste,
cela correspond au pas de 75 centimétres pour le
piéton.

Je tenais déja beaucoup a avoir les pieds bien
fixés aux pédales ; j'avais bien compris la nécessité de
tourner et non de pousser, et j'aurais voulu que mes
orteils saisissent et manceuvrent la pédale comme
I'aurait fait une main. J'avais donc muni mes pédales de
« rat-traps ». C'était un article anglais, une petite cage
en fil de fer recevant la pointe du pied, et qui
ressemblait vaguement d une souriciére, rat-trap, en
anglais. Comme les pieds, faute d'étre bien fixés,
perdaient souvent les pédales dans les descentes, et
qu'il fallait alors les « rattraper », malgré leur rotation
vertigineuse, les rat-traps devinrent, en frangais, des «
rattrapes », nom sous lequel on désigna longtemps les
cale-pieds.

4 Mon premier voyage a bicyclette®

- Ton oncle de Bruxelles voudrait te voir
pendant tes vacances. Es-tu capable d'aller jusque-la
avec ta bicyclette ?

- Bien siir, papa. Mais il me faudrait de I'argent.

- De I'argent ! toujours de I'argent ! Tout le

monde peut aller a Bruxelles avec de I'argent.

Je croyais qu'avec ta bicyclette.. enfin, tu

auras cent francs pour tes frais de route, et tu

partiras demain.

C'est ainsi que fut décidée, en aolit 98, ma
premiére expédition a bicyclette. Je garde une grande
reconnaissance d mon pére de m‘avoir lancé si jeune sur
les routes, seul & me débattre dans |'imprévu du voyage
et a défendre mon porte-monnaie contre tous ses
assaillants. A 1'époque, le Tour de France des
compaghons ouvriers était tombé en désuétude et
n'avait été remplacé par rien. Personne ne voyageait que
les représentants de commerce. Dans la bourgeoisie, on
n'entreprenait qu'un déplacement annuel, pour aller en
chemin de fer aux bains de mer et, généralement,
toujours au méme endroit. Pour les jeunes gens, il ne
pouvait &tre question de quitter leur ville sans leurs
parents, encore moins de voyager seuls, d leur gré
comme a leurs risques. Encore de nos jours, ce n'est pas
généralement & dix-huit ans qu'on a le golit et la
permission d'étre cyclotouriste. On peut se balader le
dimanche, rouler autour de sa ville, prendre parfois le
repas de midi au dehors, mais il faut &tre rentré le
soir, a la maison. On accepte que |'adolescent fume et
boive [I'apéritif, qu'il fasse |'homme de tfoutes les
mauvaises manieres possibles, pourvu que ce soit en
s'écartant & peine du cercle de famille. Mais
I'abandonner plusieurs jours a son initiative, a ses
décisions, a4 ses erreurs nécessaires, les parents
frangais ne peuvent s'y résoudre. Bienheureux, les
enfants qui bénéficient d'une éducation plus libérale !

Dés le premier jour, je m'apergus qu'il n'était
pas aussi facile d'aller a Bruxelles que je le pensais.

Cinquante ans de cyclisme

Non pas que la longueur du chemin dépassdt mes moyens
physiques, mais je m'y prenais trés mal pour rouler
agréablement et sans fatigue.

J'avais emporté pour tout bagage un veston
roulé sur le guidon. Levé a cing heures du matin, j'avais
traversé tout Paris et sa banlieue par les rues pavées,
dont la boue grasse, liée par le crottin, était délayée a
grande eau par les arroseurs municipaux. Une fringale
terrible m'abattit avant Lagny: je me restaurais dans
une auberge infdme; puis, par |'habitude prise aux
sorties « a la bourre » de la S.V.A., je me donnais d
fond jusqu'a Chateau-Thierry ; je trouvais ld « |'hdtel
recommandé aux voyageurs de commerce », dans lequel
je fis une effroyable baffrée. Tout alourdi par ce
repas, je me remis péniblement en route; la digestion
faite, je repris quelque allure, jusqu'au moment ol la
défaillance de I'aprés-midi me saisit. Approchant de
Reims, je découvris qu'on trouvait dans toutes les
auberges et bistros une demi-bouteille d'excellent
Champagne naturel pour quatre sous. J'abusais de cet
agréable doping, et j'arrivais assez vacillant et obnubilé
dans la ville de la grande cathédrale. Je dus faire une
certaine sensation d |'hdtel de premier ordre ol j'eus
I'audace de demander le gite et le couvert; mais le
souvenir de ce qui m'advint est foujours resté tres
vague dans mon esprit, sauf en ce qui concerne |'énorme
déflation que je constatais dans ma bourse au moment
de me mettre en route le lendemain.

Pour rééquilibrer mon budget, appliquant
d'instinct un systeme que nos plus illustres ministres se
font un devoir d'ignorer, je fis des économies massives
sur mes frais de route de la seconde journée; je ne me
nourris que de pain, de fromage et d'eau claire, fuyant
les cabarets et dédaignant les hdtels. En arrivant, le
soir, & Givet, j'avais a peu pres ramené mes dépenses «
a la moyenne » qu'autorisait le viatique dont mon pére
m'avait muni. Et cette expérience, qui me fut imposée
par le voyage et ses nécessités, n'était-elle pas d'une
meilleure valeur éducative que le « Traité d'Economie
politiqgue », dont notre professeur de philosophie nous
avait donné, d mes condisciples et a moi, un résumé
aussi doctoral que fastidieux ?

Je franchis la frontiére, aprés bien des
formalités, une longue attente, un circuit interminable a
travers divers bureaux. Les douaniers considéraient
alors un vélo du méme ceil qu'aujourd'hui une auto.
Libéré de leur inquisition, je gagnais Namur, Dinant,
visitais les grottes de Han, le champ de bataille de
Waterloo; je mis deux jours a atteindre Bruxelles,
ayant constaté que la vie en Belgique était sensiblement
moins chere qu'en France; ce qui me permit de
baguenauder sur les routes, avant de demander asile &
mon oncle, dont je redoutais la bienveillance autoritaire
et tatillonne.

De fait, il me fit les honneurs, avec conférence
familiere, de tfoutes les curiosités, beautés et
musées de la capitale belge. Je me rongeais
d'impatience, et n'obtins qu'aprés frois jours la
permission de reprendre mon vélo pour aller a Anvers,
je devais revenir chez lui le soir méme; mais je
m'attardais volontairement dans ce grand port, ot le
mouvement des bateaux, |'animation des quais
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m'intéresserent beaucoup plus que les rues et les
monuments de Bruxelles. Je commencgais d savoir manier
moh argent, et, aprés une nuit dans un modeste hétel, je
décidai de rentrer en France sans revoir mon oncle. Le
lendemain, je traversai donc Bruxelles sans m'arréter,
et je fongai de toutes mes forces vers la frontiére,
comme si j'avais mon oncle et ses conférences a mes
trousses. De la douane, je lui télégraphiai que j'avais
été rappelé d'urgence par mon pere et que je filai tout
droit sur Argenteuil. I| ne me restait pas dix francs
pour rallier le toit paternel; je me remis au régime du
pain et du fromage, et j'arrivai le soir a Signy-
I' Abbaye.

L'aubergiste, auquel je ne demandai qu'une
soupe — parce que je n'avais pas faim, lui dis-je, — et
une pauvre chambrette, m'estorqua trois francs.
L'inquiétude me prit de n'avoir pas assez d'argent pour
arriver au port, d'autant plus que mon régime de
cénobite m'enlevait toute vigueur et que je pédalais de
plus en plus « carré ». J'arrivais a Reims a moitié mort
d'inanition. Diner, coucher 14, rouler encore tout le
lendemain, je n'en avais plus les moyens financiers, ni la
force physique. Entré a la gare sans grande espérance,
je constatai avec enthousiasme que j'avais deux sous de
plus qu'il n'en fallait pour une 3" classe-Paris. Sur la
banquette de bois, je me laissai d'abord aller a un
sommeil heureux, sachant bien que « qui dort dine ».
Mais, sortant a 10 heures du soir de la gare de I'Est, je
commengai & m'inquiéter de la réception que me ferait
mon pére; la faim, d'autre part, me tenaillait les
entrailles.

Il me fallut encore rouler péniblement
pendant 20 kilometres a travers les rues de Paris et de
sa banlieue. J'essayai de m'introduire subrepticement
dans notre villa; mais mon pére veillait. Il était fort
inquiet de moi, ayant été avisé par mon oncle que
j'avais disparu. Quand il me vit debout dans le
vestibule, pdle, dépenaillé, poussiéreux, son angoisse se
libéra par une colére folle. Je n'eus qu'a me sauver
dans mon lit. Et quand il me sembla que toute la maison
s'était rendormie, je me relevai, en chemise et pieds
nus, pour aller chaparder dans la cuisine les restes du
diner

5 La bicyclette au Quartier Latin - Ma premiere
course®

En novembre 1893, ayant étayé mon
baccalauréat es-lettres, de I'és-sciences restreint qu'a
cette époque on exigeait des étudiants en médecine, je
fis, tout faraud, mon entrée au Quartier Latin. Ce n'est
pas le lieu de redire, aprés tant d'autres, la différence
que présentait alors ce domaine de |'affranchissement
Jjuvénile avec ce qu'il est aujourd'hui. Certes, nous ne
nous complaisions plus a la Bohéme de Murger, mais
nous étions loin d'€tre embourgeoisés et empoliticaillés
comme les étudiants d'aprés-guerre.

Parmi ce qui nous distingua de nos dinés, puis de
nos cadets, il faut signaler notre engouement pour le
cyclisme. L'avénement de la bicyclette coincida, en
effet, avec notre libération des tutelles de la famille et
du college, et ce fut une maniere d'affirmer notre
indépendance que d'user de cette étonnante invention
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tenue en fort médiocre estime par nos éducateurs et
nos parents. Et puis, la bicyclette était de loin le plus
rapide et le plus commode des engins de fransport. Les
fiacres qui, comme |'a dit la chanson, allaient toujours
cahin-caha, les lourds omnibus trainés au trot de trois
massifs percherons, les tramways hippomobiles aux
itinéraires compliqués et aux arréts malencontreux, ne
faisaient |'affaire que des femmes, des impotents et
des paresseux; pour peu que l'on flt actif et bien
portant, on allait de préférence a pied, sans mettre plus
de temps d ses allées et venues.

Quand la bicyclette permit de traverser Paris
en une demi-heure, tous les jeunes gens assez fortunés
pour se payer cet instrument, voulurent bénéficier de
cet énorme avantage. Méme sans le moindre golt pour
I'exercice, on était amené a pédaler par intérét, par
économie, pour gagher du temps. Ainsi beaucoup furent
convertis au sport qui n'avaient pratiqué la bicyclette
que pour sa commodité. Cet engouement gagnait les
hommes mirs et saisissait les enfants & mesure qu'ils
grandissaient. J'ai toujours pensé que |'auto, inventée
cinquante ans trop t6t, avait tres facheusement enrayé
cette pratique universelle du cyclisme qui aurait pu
changer la face du monde, non pas en accélérant la
vitesse des communications et voyages, mais en
obligeant tous les hommes et foutes les femmes a se
transporter par leurs propres forces.

Quoi qu'il en soit, de 1893 a 1898, il y eut dans
les rues de Paris beaucoup plus de cyclistes circulant
que de nos jours. On allait a son travail, a ses affaires,
aux Facultés, avec sa bicyclette. Les commissionnaires
— cireurs de chaussures, médaillés de la Préfecture, —
qui étaient installés avec leur bofte a brosses au bord
des trottoirs, dans les carrefours et voies principales,
avaient joint a leurs divers petits métiers celui de
gardien de vélos. Quand on avait & entrer dans un
magasin, d entrer quelque part pour ses affaires ou son
agrément, on leur donnait sa bicyclette a surveiller, et
on la reprenait en payant deux sous. La plupart des
grands magasins avait organisé un gardiennage a leurs
portes; seul, le Bazar de I'Hotel-dc-Ville a conservé, je
crois, cette fagon d'accueillir ses clients cyclistes. A la
Faculté de Médecine, la concierge de |'Ecole Pratique
garait les vélos des étudiants, toujours pour deux sous;
souvent, elle en avait une centaine rangés autour de ses
cages a cobayes. Ces installations facilitaient beaucoup
le transport individuel a bicyclette. Il est curieux et
regrettable qu'elles aient disparues; actuellement, a
Paris comme dans les autres grandes villes, le cycliste
est rivé a son vélo, et ne peut |'abandonner sans grands
risques sur la voie publique.

Mais ce n'était pas aux commissionnaires, hi a la
concierge de la Faculté que je confiais le plus souvent
ma bicyclette; elle séjournait plutdét a la terrasse des
cafés et brasseries du Quartier Latin, et
particulierement du d'Harcourt, alors en pleine vogue.
Ma machine se trouvait ainsi en nombreuse compagnie;
cinquante vélos s'accotaient en double ou triple rang, au
bord du frottoir, ménageant avec les guéridons et
chaises de la terrasse un étroit couloir par lequel
déambulait le flot sans cesse renouvelé des étudiants,
de leurs amies —la plupart interchangeables — des «
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calicots » qui arboraient indliment des bérets de
velours aux diverses couleurs universitaires, des
espoirs de la littérature « artiste », des chansonniers
chevelus, et d'un tas de gens qu'on n'appelait pas
encore des « snobs », mais qui |'étaient bien; car
régnait alors un snobisme du Quartier Latin, au moment
méme ol cette région estudiantine allait perdre presque
tous ses caractéres et son charme.

Il s'en fallait que tous les habitués du
d'Harcourt eussent leur vélo; c'était encore un objet
de luxe. Mais le costume cycliste se portait & profusion,
beaucoup trompant leur réve avec des culottes
bouffantes et des souliers a bride, comme on a vu plus
tard des aspirants-chauffeurs se faire illusion sur les
joies que leur aurait procuré la possession d'une auto,
en s'affublant de peaux de béte et d'énormes
casquettes sur lesquelles se relevaient des lunettes a
coquille. Le plaisir qu'on tire des sports, n'est-il pas
souvent d'ordre vestimentaire, ne réside-t-il pas dans
la vanité d'endosser une tenue spéciale ? Des
pratiquants de sports d'hiver aux boys-scouts, en
passant par tous les coureurs cyclistes du dimanche,
combien ne sont attirés a ces exercices que par le désir
de se singulariser par leur costume ? Aussi les cyclistes
du d'Harcourt étaient des sages puisque, dépourvus de
bicyclette, ils n'en jouissaient pas moins de toutes les
satisfactions que cet instrument leur aurait procurées.
Les belles du Quartier Latin n'étaient pas les moins
empressées d crdner en tenue cycliste. Ce sont elles qui
ont réalisé ce type cocasse de la « cyclowoman » du
XIX" siecle, qui fait notre joie quand nous la retrouvons
représentée dans une revue illustrée de |'époque ou
dans une exposition rétrospective : culotte de zouave,
corsage bouffant avec manches & gigot, lourd chignon
sur lequel un petit canotier est retenu par la voilette
ramenée & mi-front. Ainsi parée, on n'avait vraiment pas
besoin de bicyclette pour faire sensation, et ces
charmantes enfants le comprenaient bien.

Il n'empéche qu'un vrai cycliste, possesseur
d'une machine, inspirait la considération et |'envie. Tous
les copains, qui n'avaient que I'habit, sollicitaient le
prét de cette bicyclette, pour faire quelques évolutions
sur la place de la Sorbonne ou le boulevard Saint-
Michel; il fallait me défendre contre ces tapeurs, quitte
a passer pour plus jaloux de ma bicyclette que de
I'objet variable de mes amours; je me gardais d'ailleurs
de faire intervenir le moindre élément sentimental dans
ma formule de refus : une bicyclette, affirmais-je, ne
se préte pas plus qu'une brosse & dents! C'était assez
péremptoire aupres de camarades qui se laissaient trop
facilement aller au communisme.

Cependant, mon vélo m'apportait plus que des
satisfactions d'amour-propre. Je me prenais pour le
cyclisme d'une passion de plus en plus forte, qui entrait
fort heureusement en lutte avec les habitudes de
vadrouille, de manille et d'apéritif, qu'en qualité
d'étudiant « fin de siécle », je me croyais obligé de
prendre. Lorsque j'y réfléchis aujourd'hui, je ne puis
m'empécher de croire que la bicyclette m'a sauvé de
cette déchéance physique et morale dans laquelle j'ai vu
sombrer un certain hombre de mes amis du Quartier
Latin ; I'alcoolisme, la syphilis, la tuberculose en ont
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dégradé beaucoup, en ont tué quelques-uns. J'aurais
peut-8tre suivi la méme voie dangereuse, si de
fréquentes pédalées au grand air ne m'avaient arraché,
des jours entiers, a cette vie abrutissante et ne
m'avaient conservé |'orgueil de ma vigueur et de ma
santé. Que de fois, & deux heures du matin, a la
fermeture de la Brasserie, las de la manille et du rams,
écceuré de biére et de tapage, reprenant ma bicyclette
qui m'attendait, comme un reproche vivant, au bord du
trottoir, je m'enfuyais par les rues silencieuses, puis, d
travers le bois, et, enfin, sur la grande route déserte,
pédalant et révant sous la calme lumiére de la lune.
J'atteignais Mantes ou Rambouillet au point du jour, ef,
restauré dans une honnéte auberge, rentrais a Paris, le
corps assaini et |'dme épurée. Parfois, aux époques de
grand dégolit, je fichais le camp pour deux ou trois
jours, poussant jusqu'd la mer, dormant dans les
champs, a I'abri d'une meule, me plongeant aux rivieres,
vivant comme un sauvage pour me réhabiliter de cette
vie artificielle et grossiére que je menais jour et nuit,
entre le d'Harcourt, le Baratte et le Rat-Mort.

Il arriva donc que ma valeur cycliste
s'accrut de jour en jour, que je m'en apergus, que j'en
fus de plus en plus fier, que je tins a me maintenir en
forme, et qu'ainsi, peut-Etre par vanité sportive, je
renongai aux débauches juvéniles qui m'avaient parues
tout d'abord aussi hécessaires qu'agréables pour
affirmer mon indépendance d'étudiant. Cette «
moralisation » ne me fut pas particuliére ; bien des
jeunes gens de cette époque durent a la bicyclette ce
relévement de leur caractere. On espéra d'ailleurs que
le sport, entrant dans les moeurs de la jeunesse, les
détournerait de « la noce », que les usages, soutenus
par la littérature, leur présentaient comme la meilleure
et la plus honorable distraction de leur dge. Bien qu'on
ait obtenu quelques résultats de cet ordre, notamment
parmi les jeunes ouvriers des grandes villes, il s'en faut
que toutes les espérances fondées sur le « sport
moralisateur » se soient réalisées. C'est probablement
parce que le sport, a peine né, et dés qu'il s'est affirmé
capable de faire recette, a été conquis et gouverné par
un tas de malins, auquels |'exercice physique est
étranger et méme antipathique, mais qui y ont trouvé un
excellent moyen de se donner de |'importance,
d'occuper de belles situations et de gagher de I'argent
; et, d mon idée, ce n'est point tant le vrai et sincere
professionnalisme qui a stérilisé dans son germe cette
nouvelle morale, que |'organisation spectaculaire du
prétendu sport amateur, qui fait vivre tant de monde «
de la sueur des autres ».

Au printemps de 1894, il me vint une bonne idée.
J'écrivis @ M. Minard, directeur de Paris-Vélo — le
petit quotidien rosé qui devint plus tard I'Auto — qu'il
serait utile et intéressant de fonder un « Championnat
Cycliste Inter-Facultés », a |'instar des Championnats
Universitaires d'aviron, de football, de cricket, qui, en
Angleterre, passionnaient tout le pays. Paris-Veto
accueillit ce projet avec enthousiasme. On me délégua
Davin de Champclos, de Lafrété, de Palisseaux, les
grands journalistes sportifs de I'époque, pour
mettre |'affaire sur pied. Il fut entendu qu'il y aurait
une épreuve sur route pour chaque Faculté, et une
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finale sur piste entre les vainqueurs pour |'attribution
du Challenge Inter-Facultés. Je me chargeai
d'organiser la course de la Médecine, avec quelques
camarades, Pamard, Subort, Hallopeau, tous étudiants
férus de cyclisme et qui, depuis, ont réussi, a Paris ou
en Province, de belles carriéres médicales. Je découvris
la route de Versailles-Choisy-le-Roi, [|'auberge de
Malabry, la Céte-Rouge, Tapés avec insistance, nos
mattres, Lucas-Championniere, Poirier, Hallopeau, les
libraires et fabricants d'instruments de chirurgie du
quartier, nous comblérent de prix en nature. En livres
et objets divers, le premier prix atteignait une valeur
de 1.500 francs, 1.500 francs de |'époque !

Par un beau dimanche de juin, devant une foule
énorme d'étudiants, de médecins, de professeurs et de
grisettes du Boul'Mich’, je pris le départ avec une
centaine de concurrents. La plupart avaient plus
d'illusion que de qualité. Pour moi, je ne comptais que
me conduire honorablement. Partis de la ferme de
Malabry dans la direction de Versailles, aprés avoir
viré au haut de la céte du Pont-Colbert, nous ne
repassdmes qu'une dizaine devant Malabry; frois ou
quatre se perdirent avant le virage a la Belle-Epine,
et nous aborddmes & dix la fameuse cdte Rouge, au
bout de laquelle se jugeait I'arrivée. Bientét un
ambitieux démarra a fond; je pris sa roue sans la
moindre peine. Me retournant, je vis que le reste du lot
était bel et bien décollé, et I'espoir de la victoire me
souleva d'ardeur. Non, il n'allait pas si vite qu'il croyait,
le camarade; il commengait a se déhancher:; il soufflait
rageusement. Alors, je partis a@ mon four, inquiet
seulement qu'il ne prit pas ma roue a son tour; mais, il
ne résista pas, et, alors, plein d'une force invincible, je
grimpai la cdte de plus en plus vite, entre la double haie
des spectateurs, tout le Quartier Latin, les copains
et les copines, leurs acclamations enthousiastes et
joyeuses; et je ne me relevai que sur la ligne d'arrivée,
devant Davin de Champclos, qui, arrétant sa
dédoublante de juge & I'arrivée-chrono-métreur,
annonga 59 minutes pour les 33 kilometres |...

Depuis, j'ai remporté quelques victoires
sportives qui, sans avoir jamais été de grande classe,
avaient plus de valeur que ce premier succés sur des
étudiants dont I'entrdinement laissait fort a désirer.
Mais jamais je n'ai golité plus ndivement les joies du
triomphateur. En descendant de machine, je me croyais
vraiment un grand homme. Et James-Stuart Sloan, le
président de I'A.V.I, le grand club amateur rival de
I'AV.A., venu sur le terrain pour faire de la
prospection, m'embaucha séance tenante dans ses
troupes. J'étais pris pour longtemps dans |'engrenage
sportif.

6 Coureur-amateur et redresseur de tOftS7

Au lendemain de ma victoire du «Championnat de
la Médecine», j'allais avertir mon mditre d'armes que,
mon fitre m'obligeant & m'entrdiner & bicyclette,
j'allais prendre un abonnement «au Vélodrome de
I'Est», et, par conséquent, renoncer d ses excellentes
legons. Il prit assez mal la chose et ne dissimula pas
tout le mépris qu'il avait pour ce sport de singes qui
lui enlevait un de ses meilleurs éleves. Mais je ne pris

Cinquante ans de cyclisme

aucun souci de sa colére, tout a I'orgueil de me croire
un grand homme sur vélo. Un camarade m'avait informé
que le matin, a I'Hépital Necker, dans le service ol
j'étais « stagiaire », & |'appel de mon nom, le Patron, le
Professeur Siredey, avait constaté avec une indulgente
ironie : « Ce Ruffier est absent, comme toujours ; mais
j'ai le plaisir de vous annoncer qu'il est Champion
vélocipédique de la Faculté, ce qui fait bien de I'honneur
a notre service». Je n'en demandais pas tant pour ne
jamais remettre les pieds a I'h8pital, tout occupé que
Jj'étais a entretenir ma forme et a boire des demis.

En vérité, je passais la moitié de mon temps a
vélo, circulant de jour et de nuit, du Quartier Latin
Montmartre, au Bois de Boulogne, a Argenteuil, au
Vélodrome de [I'Est. Sur cefte piste, la premiére
construite & Paris, et située au Bois de Vincennes, a peu
prés & I'endroit ol se trouve maintenant la Municipale,
je m'entrdihais pour la Finale du Challenge
Interfacultés, en profitant de |'exemple et des conseils
de quelques coureurs de ['époque, Baras, Méline,
Grandjean. Sans m'en rendre compte d'ailleurs, je me
surmenais jusqu'd I'os, devenu maigre comme un
coucou; me nourrissant aux gargottes du quartier.
Hors-d'ceuvre, plat de viande, légumes, fromage,
dessert, un carafon de vin pour O fr. 85 ; O fr. 75 par
dix cachets | Je n'avais plus, sauf le dimanche, la
plantureuse table familiale pour subvenir a mes
débauches d'exercice.

Je devais couvrir de 50 a 80 kilometres par
jour, dont la bonne moitié dans les rues de Paris. Ceux
qui se plaignent des difficultés actuelles de la
circulation cycliste dans les grandes Vvilles ne
s'imaginent guére ce qu'elle était alors. Presque toutes
les rues étaient pavées et d'un fort mauvais pavé. La
poussiére et le crottin de cheval étaient amalgamés en
une boue grasse dans laquelle on dérapait a roues que
veux-tu. Les arroseurs municipaux, barrant la moitié de
la chaussée avec leur tuyau a roulettes, inondaient du
matin au soir ce sol visqueux ; ils enfretenaient en état
de marécage les Champs-Elysées, dont le macadam, dés
qu'il était sec, par hasard, partait en tourbillons de
poussiere.

Les véhicules, fiacres, omnibus, tramways,
camions, voitures particuliéres, étaient peut-&tre moins
nombreux qu'aujourd'hui ; mais comme ils déblayaient le
terrain beaucoup moins vite, ils encombraient tout
autant, sinon davantage.

Les reglements de la circulation étaient moins
précis et moins rigoureux ; ils se résumaient a peu preés
dans |'obligation de tenir sa droite ; mais ce n'était pas
une affaire de doubler & droite, ni de baguenauder au
milieu de la chaussée ; les fiacres, en maraudant,
n'avaient d'autres régles que la fantaisie.

Ajoutez a cela que le cycliste était le plus
rapide usager de la chaussée ; il avait a dépasser les
véhicules en entrant dans la pagaille centrale, au lieu de
se laisser dépasser en restant, comme maintenant, au
bord du tfrottoir. Un petit dérapage au cours de ce
dépassement périlleux, et I'on avait bien des chances
d'étre écrasé. J'ai idée que ces écrasements n'étaient
pas rares, moins rares que sous hotre ere automobile ;
mais ils n'étaient pas si  dangereux ; d'abord parce
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que les chevaux, bonnes bétes, faisaient attention a ne
pas poser leurs sabots sur |'homme a terre, que celui-ci
avait sa chance, en s'aplatissant bien, de rester
indemne entre les quatre roues et qu'enfin un fiacre
n'était pas assez lourd pour écrabouiller & fond une
cuisse ou un thorax. C'était surtout les machines qui en
prenaient un bon coup dans ces accidents ; les cochers
de fiacre faisaient d'ailleurs tout leur possible pour
laminer nos vélos. Ils étaient nos grands ennemis ; leur
fureur était extréme de se voir dépasser, eux, les rois
du pavé, par des vélocipédes ; ils manifestaient leur
dépit par des injures d'une abondance et d'une crudité
inimaginables, en nous serrant contre les trottoirs, en
se mettant @ deux pour nous coincer entre leurs
caisses, en nous envoyant des coups de fouet comme par
erreur, en s'arréfant brusquement quand nous
«collions» derriere ; foutes manceuvres assez nuisibles
a4 une époque ol nous n'avions aucun frein. Cet
accessoire, supprimé comme inutile vers 1895, ne revint
en faveur que vers 1900, et méme un peu plus tard sur
les machines de course.

La plupart des cyclistes n'opposaient a
I'animosité des « Collighons » que le mépris et la ruse.
Mais il y avait au Quartier Latin des équipes
d'étudiants entrainés a la bataille; a |'occasion de
manifestations pour ou contre Zola, Brunetiére et
autres. On se colletait ferme avec les agents de «la
Brigade Centrale»; au d'Harcourt, au Baratte, et
semblables lieux, il y avait de fréquentes bagarres, ol
I'on jouait des points, des pieds, d¢,s demis et de leurs
soucoupes, Je prenais un vif plaisir, d'ordre sportif, je
crois, d ces combats de rue et de café. J'y acquis une
certaine virtuosité ; et il me vint tout naturellement &
I'esprit d'employer mes talents contre les persécuteurs
de la bicyclette. Sur ce chapitre-la, je me fis
«redresseur de torts».

« Descends donc de ton siege, eh, feignant | »,
cette formule par laquelle les cochers, a bout
d'insultes, se défiaient entre eux. En fait, ils
«descendaient » rarement pour s'expliquer des poings,
comme ils faisaient si volontiers de la voix ; et quand,
apres avoir été serré, coupé ou menacé du fouet, je les
interpellais en ces mémes termes pour les convier d un
combat singulier, ils demeuraient méprisants et
injurieux, sur leur siége. Il fallait les déloger de la, ce
qui n'était pas tres compliqué ; car, engoncés dans leur
houppelande, congestifs et maladroits, il suffisait de
les saisir par le collet ou le bras pour les tirer a bas ; il
ne fallait qu'éviter, au moment de la prise, le coup de
manche de fouet qui était leur plus dangereux moyen de
défense. Puis, en deux coups de poing, je réglais la
correction et m'enfuyais sur mon vélo avant que les
camarades cochers ne vinssent au secours de la victime.

Lorsque nous étions en nombre et que le
Collignon avait été particulierement méchant et
insolent, nous hous précipitions sur son fiacre et,
soulevant les roues et la caisse d'un seul cété, le
basculions sur la chaussée.

Sur la route, je poursuivais cette croisade
aupres des charretiers et piétons mal intentionnés.
Deux de mes fréres, aux golts également batailleurs,
m'accompaghaient généralement dans ces expéditions
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punitives. A constater la faiblesse, la maladresse, la
lacheté de tous les muffles que nous mettions si
facilement & merci, nous prenions une confiance
excessive dans nos forces et nos talents . nous
arrivions aussi @ en abuser.

Un jour, en forét de Saint-Germain, nous flimes
dépassés par un élégant petit « tonneau », mené grand
train par un sportman «hippique» et contenant deux
Jjolies dames & I'arriére. Nous serra-t-il d'un peu preés ?
Il se peut ; en tous cas, démarrant avec ensemble, nous
rejoignimes |'équipage et, le flanquant a droite et a
gauche, invitdmes le sportman & descendre pour
s'expliquer sur sa conduite. Cet homme n'hésita pas, et,
arrétant son cheval, dégringola en vitesse de son
tonneau. Descendus aussi de vélo, nous le vimes, avec un
peu d'étonnement, venir & nous, car il était tout petit et
fort gréle. «Je le prends», dis-je d mes freres, car
nous he pouvions avoir |'idée de lui tomber dessus tous
les trois ensemble. Je fis donc quelques pas a sa
rencontre, pensant en terminer avec une paire de
giffles. Mais d quatre pas, le petit bonhomme braqua
sur moi un énorme revolver. Il ne cria pas : Haut les
mains | parce que ce n'était pas encore la mode ; mais
les bras m'en tfomberent et je restai cloué sur place. Et
sur ce, nous ftenant sous la menace de cet horrible
instrument, |'homme de cheval dégoisa toute sa
ranceeur contre les odieux pédards : « Ah | ah | Vous ne
faites plus les malins, voyous, dégolitants, etc... J'ai
bien envie de vous tuer comme des chiens ! N'y
revenez pas ou vous verrez comment je traite des
saligauds pareils... ». II en eut pour cing bonnes
minutes. Aprés quoi, il se replia en bon ordre vers son
tonneau, pendant que les deitre  femmes éclataient en
rires aigus.

Nous étions atterrés, confondus de rage et de
honte. « Cela ne peut pas se passer comme ¢a !»
proclamais-je.

Une idée de vengeance m'était venue; un tas de
cailloux, prét pour I'empierrage, se trouvait sur le bord
de la route. Apres avoir rempli nos poches de pierres,
nous partimes d la poursuite du tonneau qui s'en allait
d'une lente allure de triomphateur. Parvenus & une
vingtaine de metres, la main gauche au guidon, nous nous
mimes d mitrailler avec nos cailloux la voiture et ses
occupants. Le ftir était peu slir, mais quelques
projectiles firent but. Les femmes poussaient des cris
d'orfraie. Arrét du cheval, dégringolade du sportman.
Mais nous avions déja fait demi-tour et fuyions a toutes
pédales. Quand I'ennemi fut remonté sur son siége,
nous revinmes a la charge. Cette fois, il essaya de virer
et de nous poursuivre au grand trot; mais nous avions
pris du champ, et son frotteur n'était pas de classe
suffisante. A la troisiéme attaque, il se décida a tirer
en se retournant sur son siege; mais d trente metres,
avec les cahots, son gros rigolo n'avait aucune précision.
Néanmoins, il faisait un bruit tres impressionnant, et
nous cessdmes le jeu. Nous étions bien contents d'avoir
eu a peu prés le dernier mot; toutefois, le danger que
les armes d& feu peuvent faire courir aux chevaliers
errants venait de nous &tre révélé. Nous devinmes
beaucoup moins agressifs. Quant & moi, il me fallut dés
lors des provocations caractérisées pour m'amener d
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la bataille; jusqu'au jour ol I'dge et I'expérience
m'apprirent & considérer la sottise et la méchanceté
humaines comme les choses les plus naturelles du
monde, contre lesquelles il est bien vain de s'insurger.

7 Entrainement sportif Le vélo et la caserne®

En juin 1896, je me retrouvai au départ du «
Championnat de la Médecine », devant |'auberge de
Malabry. Le parcours était le méme que l'année
précédente. Mais les conditions avaient changé. Les
idées sportives s'étaient éclaircies ; les grandes
courses professionnelles avaient répandu des notions
précises  sur |'entrdinement ; les  sociétés
«d'amateurs», comme I'A.V.I., dont je faisais partie,
préparaient leurs champions suivant les meilleurs
principes. Le premier résultat de cette évolution
révélait déja, mais d notre insu, le grand inconvénient du
sport de compétition : nous n'étions qu'une trentaine
rangée sous le drapeau du starter, au lieu des deux
cents concurrents de |I'année précédente; tous ceux qui
n'avaient eu ni le temps ni le courage de s'entrdiner,
persuadés de n'avoir d'autre chance que d'étre
ridicules, s'étaient décidés aux réles de spectateurs et
d'applaudisseurs. D'année en année, d mesure que la
sélection raréfierait les athlétes actifs, le nombre des
sportsmen passifs allait s'accroftre, pour aboutir a ce
que hous voyons de hos jours : cinquante ou cent mille
excités garnissant les tribunes d'un stade sur lequel
trente champions font preuve d'une virtuosité
exceptionnelle.

Ce jour-la, mes réflexions avaient un autre tour.
Je faisais partie de cette élite sportive, j'étais tenant
du titre ; je m'étais, bien entrainé pour le conserver ;
mais je savais que j'allais étre rudement attaqué ;
quelques étudiants, rangés sous la banniere de I'A.V.A.
ne dissimulaient pas leur désir de vaincre I'homme de
I'AVI. Ils s'étaient assurés un imposant service
d'entraineurs par tfandems, triplettes et méme
quadruplettes. Car ces engins étaient a leur plus grande
vogue, et toutes les courses de fond et demi-fond, sur
route comme sur piste, se faisaient avec leur concours.
Cela colitait cher, et je n'étais pas assez riche pour me
payer moi méme une équipe. L'A.V.I. m'avait promis une
triplette, mais elle n'était pas la. A la derniére minute,
une quadruplette, montée par des étudiants en
médecine, dont Chauveau et Lenormant, depuis médecin
et chirurgien illustres, se mit a mon service. Je fus
rassuré, et je pris le départ a toute allure pour profiter
de cet avantage. Las ! aprés quelques kilométres, une
chdine de la quadruplette sauta ; je dus saisir le peloton
au passage, et m'accrocher dans les roues. Les trois ou
quatre concurrents de valeur qui menaient ainsi
derriére leurs tandems et triplettes me firent la vie
dure; mais j'étais soutenu par une rage folle; I'A.V.L.
m'avait abandonné ! la quadruplette n'était qu'un clou
monté par des cafouilleux | On me balangait et faisait
des queues de poisson!.. Ah | On allait voir... Mon
courage fut récompensé. Apres le virage de la Belle-
Epine, je fus accueilli par la triplette de I'A.V.I. venue
en retard, mais venue tout de méme ; et elle était
montée par Ponscarme, Guillaumet et Kirfel, trois
champions amateurs de grande classe. Derriére cette
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équipe, ¢a ne traina pas ; je m'échappai aisément, et
franchis encore en vainqueur la ligne d'arrivée.

Ce succés mit le comble a mes ambitions
sportives; je révais beaucoup de devenir un «grand
coureur». Cela m'intéressait beaucoup plus que mes
études médicales. J'allais m'entrainer chaque jour au
vélodrome, occupant tout le temps que je ne passais pas
a machine, a discuter technique, matériel, tactique. Il 'y
avait quelques mois que j'avais regu une fine machine de
« Chanon », un jeune constructeur-artisan, qui, a
I'époque, tenait, aupres des passionnés du cycle, a peu
prés le méme réle que, de nos jours, les Uidry, Pitard et
autres fabricants de bicyclettes a la demande ; je veux
dire que Chanon, dans son atelier de la rue Duret, était
enfré en concurrence avec les grandes marques,
Clément, Rudge, Humber, fournissant aux amateurs des
machines plus individualisées, établies quelque peu sur
mesure. Je me souviens que ce vélo, trés léger, de 10
kilos a peine malgré ses jantes en acier et ses pneus
démontables, rendait terriblement bien ; il me semblait
vibrer et s'exciter sous |'effort. Mais c'était peut-
étre mes mollets de 20 ans qui lui communiquaient
beaucoup de cette ardeur.

On s'étonnera peut-tre que des roues
métalliques & démontables permissent d'établir une
bicyclette si Iégére. Mais avant que la jante en bois se
f{t imposée sur toutes les machines de course, on avait
sans doute affiné autant que possible la jante
métallique ; si je m'en souviens bien, les Westwood de
course n'atteignaient pas 500 grammes ; on montait la-
dessus des démontables souples et léger, des « fagon-
main » que quelques spécialistes fabriquaient pour les
coureurs. L'ensemble ne pesait pas plus que les roues
que nous avons eues, il y a quelques années, avec des
jantes bois routieres et des boyaux de 5 a 600
grammes. Apres |'avénement du boyau pour les courses,
sous prétexte que la jante métallique était destinée aux
utilitaires et aux touristes, on la fit de plus en plus
lourde, de huit cents grammes et parfois d'un kilo ;
c'est la-dessus qu'on monta ces grossiéres enveloppes
vulcanisées, a cent sous piece avant la guerre, dix
francs aprés ; déplorable conception qui, au grand
détriment final des industriels, a détourné du vélo,
entre 1910 et 1930, un nombre considérable de
néophytes, dégus par le médiocre rendement de ces
roues massives. Venu bien trop tard, au moment ol
I'amélioration des routes le rendait moins utile, le pneu
ballon a eu pour mérite de sortir les jantes de leur
fabrication routiniére ; elles s'allegent ; le duralumin les
raméne & 400 grammes. Peut-&tre l'acier n'est-il pas
battu définitivement sur ce terrain, puisqu'il n'a qu'd
reconquérir une légereté qu'il possédait autrefois.

Mes ambitions sportives he se réalisérent
guére, malgré ma Chanon et mon assiduité a
I'entrdinement. Je n'arrivais jamais qu'd me classer
honorablement ; mais je n'en étais pas attristé,
trouvant plus mon plaisir a lutter qu'a vaincre.

Mes études, par contre, restaient en plan. Je
fus recalé & tous mes examens; et, & la fin de I'année
scolaire, mon pere commenga d se douter que je
comptais parmi les plus fieffés paresseux du Quartier
Latin. Ce soupgon nhe lui vint qu'assez tard, devant
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I'évidence, car j'avais été fort bon éleve au college, et
il ne comprenait pas «comment en un plomb vil I'or pur
s'était changé ? ». Mais le sport était venu a la
rescousse des femmes et de la vie de café pour mettre
a mal mes vertus laborieuses | Il était grand temps que
le service militaire m'arrachdt a toutes ces déplorables
habitudes. En novembre, incorporé au 129°¢ d'infanterie,
j'arrivai au Havre, en la caserne Kléber. Je fus fout de
suite «mal vu», car je me présentai avec ma criniere
Iéonine dont je pouvais ramener les boucles foldtres
jusque sous mon menton. Ca faisait tres bien au
Quartier Latin, mais trés mal au Quartier Kléber, a
coup de tondeuse, méme quand j'eus le crdéne ras comme
une pierre, |'adjudant Flick me le rappela trois fois par
semaine. Car je tombais dans |'armée des Flick et des
sous-offs corses rengagés, celle qu'a décrite Descaves,
Courteline, bien d'autres écrivains de I'époque | Depuis,
les choses ont bien changé, mais alors les brimades des
sous-officiers pouvaient rendre la vie impossible a un
«bleu».

On s'apergut bientét que mon entrdainement
physique me rendait insensible a certaines vexations,
comme le pas de gymnastique prolongé, le sac surchargé
pendant les marches, le maintien du fusil d bout de bras
. on se rabattit sur les corvées humiliantes; je passais
mes journées a hettoyer les escaliers au pétrole, a cirer
les parquets avec un cul de bouteille et pis encore.
J'aurais été tout & fait malheureux sans ma bicyclette
que je retrouvais, les dimanches et jours de sortie,
dans une chambre que j'avais louée en ville. II était
naturellement interdit aux soldats de faire de la
bicyclette et plus encore de sortir de la garnison.
C'était donc en costume cycliste que je m'évadais du
Havre, gagnant la campagne a grands coups de pédale,
ivre de mon indépendance reconquise pour quelques
heures. Je repris golit ainsi au cyclotourisme, que mes
séances d'enfrainement m'avaient fait abandonner.
Chaque dimanche, |I'audace me venant avec I'impunité,
j'allais de plus en plus loin, a Yvetot, a Dieppe, un jour
jusqu'a Rouen. Je revenais dare-dare, avec |'anxiété de
n'avoir pas le temps de reprendre mon uniforme et
d'arriver en retard d la caserne. Aprés cette journée
de liberté, de joie et de fatigue au grand air, c'était
avec un horrible désespoir que je franchissais la grille
et réintégrais la chambrée empuantie.

Vers le mois de mars, un affreux sergent «qui
m'avais a l'eeil », commenga a se douter de quelque
chose. Il chercha a savoir pourquoi chaque dimanche, je
quittais la caserne parmi les premiers et ne rentrais que
pour «|'appel», alors qu‘'on ne me rencontrait jamais en
ville, ni dans les bistrots, ni au beuglant, ni
baguenaudant par les rues avec des camarades.

La rosse me fila ; je I'apergus rasant les murs au
moment ol j'entrais dans |'immeuble od j'avais ma
chambre ; par la fenétre, je le vis aussi s'installer dans
un café pour guetter ma sortie. La concierge m'avisa
qu'il avait voulu lui tirer les vers du nez, mais qu'elle
n'avait rien dit. Je restai bloqué dans ma chambre
jusqu'd onze heures, et, quand mon espion consentit a
s'en aller, je partis quand méme a vélo ; je rentrai un
peu plus 16t que d'habitude, et j'appris que le sergent
était venu réder a plusieurs reprises devant la maison.
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Quand je sortis en uniforme, il était encore la ;
I'affaire tournait mal.

En effet, le lendemain, je fus appelé au Bureau.
J'y trouvai le sergent qui venait de faire son rapport au
capitaine, m'accusant d'avoir «une chambre en ville,
puisque j'avais passé tout mon dimanche dans une
maison qui he comportait que des chambres meublées».

IT me vint alors une belle inspiration. Je dis au
capitaine que je ne pouvais confesser la vérité qu'a lui
seul, car c'était un secret qui n'était pas le mien. I fit
donc sortir le sergent qui s'exécuta d'assez mauvaise
grdce. Songeant alors & ma «Petite Reine», |lui
demandant de donner & ma voix des accents émus, je
racontai que j'allais voir, tous les dimanches, une amie
trés chérie ; mais qu'il ne s'agissait pas d'une fille a
soldats, pas méme d'une maditresse banale ; j'aimais une
femme du monde, trés connue dans la société havraise,
et qui serait perdue si notre aventure était seulement
soupgonnée | C'est pourquoi j'avais demandé de ne rien
dire devant le sergent, me fiant seulement & mon
capitaine, dont les sentiments chevaleresques ne
pouvaient faire aucun doute. Ces paroles pleines
d'artifice flattérent considérablement ce brave
homme, et |'affaire en resta la.

Mais le sergent digéra mal sa défaite. Il me
surveilla de plus pres, me brima & tout propos. Mes
escapades du dimanche devinrent impossibles. Je
frémissais de rage en songeant que j'en serais privé
tout I'été. Souvent puni, constamment en corvée
dégradante, la révolte grondait en moi, et j'allais
commettre quelque grosse bétise, lorsqu'un matin, on
lut au rapport que le soldat de 2 ° classe Ruffier,
étudiant en médecine, était affecté au 14 © bataillon de
chasseurs alpins pour y faire « fonction de médecin
auxiliaire », et qu'il devait partir le lendemain méme
pour rejoindre son houveau corps a Grenoble.

Et c'est ce que je fis, accompagné de ma fidele
bicyclette.

8 Aux Chasseurs Alpins a Grenoble®

Au 14éme Chasseurs Alpins, « ¢a bardait» ; mais
autrement qu'au 129°. On faisait marcher, pivoter et
manceuvrer les hommes plutdt pour les développer et
les entrdiner que pour les brimer. Et les officiers
surveillaient les exercices et y prenaient part. Au matin
de mon arrivée a Grenoble, accoté a un bdtiment de la
caserne Bayard, jassistai a la rentrée des trois
bataillons, 12, 14 et 30, qui avaient été faire une longue
marche d'entrdinement en montaghe ; le fracas des
trois fanfares réunies au centre de la cour rythma le
défilé au pas accéléré de ces 1.500 hommes ; puis, du
haut de son cheval, le commandant leur hurla
maghifiquement quelques ordres de maniement d'armes,
exécutés aussitdt dans un énergique synchronisme. Tout
cela avait un aspect vigoureux et sportif qui
m'enchanta, et je me promis d'étre un bon « chasseur ».
Mais, sit6t le «<Rompez vos rangs », le colonel vint a moi,
au grand trot de son cheval. I m'avait reluqué, tout
miteux dans mes effets de biffin, mon pantalon rouge
trop court découvrant mes vieux souliers cyclistes, ma
capote élimée, mon képi n°3 crasseux et brisé! Les
seuls vétements que, par sordide économie, mon
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capitaine m'avait permis d'emporter du 129°.

Pour jouer sa comédie, le commandant appela
autour de lui ses officiers, et, me désignant de son
sabre : « Qu'est-ce que c'est que ¢d, Messieurs ? D'ou
vient ce dégolitant? Voyez, il ne sait méme pas saluer ni
rectifier la position | ». De fait, écrasé d'admiration
devant tous ces beaux militaires, je n'essayais pas de
leur faire montre de ce qu'on m'avait enseigné jusque-
la «sur les marques extérieures de respect ». Un
lieutenant intervint : « Mon commandant, ce doit étre
un des « médecins auxiliaires» qu'on nous envoie». « Ah
bah! c'est un docteur! et c'est du 129° qu'il arrive | Mon
ami, vous étes un chasseur maintenant, souvenez-vous
en! Qu'on I'emmene au magasin d'habillement, qu'on lui
ote sa défroque et que, dans une demi-heure, il se
présente au bureau dans une tenue convenable ! ».

Je dus a I'esprit de corps d'étre habillé tout de
neuf ; le garde-mites n'en finissait pas de me donner
des vareuses, des bandes molletiéres, des bérets, des
chemises et des calegons. Et, ma foi, revenu devant le
commandant, tout en claquant les talons, je lui fis un
salut a la fois vif et souple, qui I'enchanta. De m'avoir
transformé en impeccable chasseur, il m'aurait gardé
de la bienveillance, si mon démon sportif ne m'avait
entrdine bientét & commettre une déplorable gaffe.

Au cours de la premiére marche d laquelle je
participai, on fit mettre en ligne tout te bataillon au
fond d'un ravin dont une route suivait la créte. Au
signal donné, tous les chasseurs devaient partir &
l'assaut de la rampe, a travers rocs et sapins ; le
premier parvenu sur la route gagnait une permission de
48 heures. Au coup de clairon, je m'élangai avec tout le
monde ; il me sembla, au début, que je n'avais aucune
chance; tous les camarades me dépassaient allegrement
a travers les obstacles ; mais, @ mi-parcours, mon
souffle cycliste me permit d'en rejoindre beaucoup, et,
sur la fin, mon ardeur combative m'emporta entéte ;
hors d'haleine, couvert de sueur, je tombai le premier
sur la route, presque aux pieds du Commandant qui
jugeait |'arrivée.

«Bien... tres bien, cria-t-il d'abord ; puis : Quoi !
c'est vous, le médecin auxiliaire l...» Et il se mit a
prendre les noms des suivants, on m'expliqua de sa part
que, faisant fonction de médecin, je n'étais pas qualifié
pour la course, que, d'ailleurs, je ne portais pas de sac...
(mais les autres avaient bien laissé le leur au bas du
ravin), que. je n'étais qu'en « subsistance », un tas de
mauvaises raisons qui dissimulait mal sa fureur de voir
ses hommes battus par un biffin. Et, dés ce jour, je dus
compter avec |'antipathie de mon chef de corps.

Néanmoins, la vie était belle, grace a mon vélo.
L'uniforme des chasseurs était assez commode pour
pédaler. Avec les molletiéres peu serrées, le bout de la
baionnette relevé et passé dans le ceinturon, on pouvait
monter a bicyclette sans déchdiner contre soi les
adjudants et les commandants d'armes. J'emportai
dans un sac des souliers légers que je substituais aux
brodequins réglementaires dés que j'étais hors de la
ville. Je pouvais ainsi sortir presque tous les soirs de 5
a7, et toute la journée du dimanche ; et c'est pendant
ces mois de mai et juin 1897 que je pris réellement go(t
au cyclisme en montagne.

Cinquante ans de cyclisme

De nos jours, Grenoble est peut-&tre la ville de
France ol la bicyclette est le plus en honneur. Mais, a
I'époque, il en était tout autrement. Dans les régions
montagneuses (sauf probablement Saint-Etienne), le
vélo n'était guére pratiqué, alors qu'il se répandait de
plus en plus dans les pays de plaine, les environs de
Paris, les villes de la Loire, la région de Bordeaux, le
Nord. Ce qui retardait la diffusion du cyclisme a
Grenoble et autres villes de montagne, ce n'était pas
tant I'absence de changement de vitesse et de roue
libre, que I'emploi des grands développements et la
suppression des freins. Je me souviens qu'en arrivant d
Grenoble, javais cru faire une grande concession aux
rampes de la région en changeant mes 6 m. 50 contre 6
metres par 22x8. Avec cet unique développement et en
roue fixe, sans avoir le temps de faire de grandes
excursions, je faisais d'assez sérieuses balades a 50
kilometres d la ronde ; je ne crois pas avoir été trop
géné par ce braquet excessif ; je pense méme que
monoisme forcé et la nécessité de pédaler dans les
descentes, développaient une grande faculté
d'adaptation aux diverses cadences. Quoiqu'il en soit,
je me souviens d'avoir gagné le pari avec un sergent-
major, que je ferais les 100 kilometres de I'aller et
retour a Bourg-d'Oisans, en quatre heures, et je fus
séverement chronométré. Je me souviens aussi d'avoir
monté la cdte de Laffrey, un jour que j'étais en bonne
disposition, mais d'avoir plus souvent calé a mi-chemin.

L'absence de frein était beaucoup plus génante.
On a peine a concevoir aujourd'hui qu'on ait pu se
passer si longtemps de cet accessoire ; de fait, c'était
pure idiotie, née du snobisme des couraillons de
I'époque. Car les premiers vélocipeédes, les premieres
bicyclettes avaient des freins qui ne demandaient qu‘a
etre perfectionnés. Mais les courses sur route, puis
sur piste, les éliminérent ; on admit qu'ils alourdissaient
et enlaidissaient la machine, et que tout bon cycliste
devait savoir freiner en contre pédalant. En fait, on
devenait assez adroit, ralentissant par contre-effort,
freinant du pied sur la roue avant, sautant de selle en
arriére dans les cas désespérés ; mais il était vraiment
stupide de se livrer & une telle gymnastique dans la
crainte d'enlaidir sa bicyclette d'un petit frein a sabot.

En montagne, je découvris que le systeme ne
valait rien. Dégringoler en contre pédalant Laffrey, Le
Sappey ou autres longues rampes d 8 ou 10 %, s'avéra
une tdche impossible. Il fallut recourir au procédé local
qui consistait a atteler derriere le vélo, a I'aide d'une
corde, un gros fagot ou une forte branche de sapin. A
vrai dire, on n'a jamais rien frouvé de mieux comme
ralentisseur, et, beaucoup plus tard, méme aprés
guerre, au cours de mes excursions a tandem, j'ai eu
recours au procédé pour descendre a l'aise quelques
longues routes de col, tels que le Simplon ou le Grand
Saint-Bernard. L'inconvénient est qu'on souleve
derriere soi beaucoup de poussiére, et, par conséquent,
qu'il ne faut pas rencontrer les gendarmes. Peut-étre,
sur les routes goudronnées, cet inconvénient
n'existerait-il pas, et alors cet antique moyen pourrait
2tre utilisé en certaines occasions par les tandémistes,
pour lesquels c'est encore et ce sera peut-Etre
toujours une tdche pénible que de descendre «aux
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freins» une rampe de plus de 6 %, qui dure plus de 10
kilometres.

Ce fruc était tellement d'usage a I'époque des
«sans freins», qu'un sabotier de Laffrey s'était mis
«vendeur de fagots pour vélocipédistes» ; son enseigne
est restée longtemps sur sa maison.

N'ayant plus autre chose a faire que d'assister
a la visite du major, le matin, et de me promener a vélo
I'aprés-midi, astreint par ailleurs a une vie réguliére, je
dus acquérir une belle forme cycliste pendant mon
séjour a la caserne Bayard. Mais je ne pouvais m'en
rendre compte, étant toujours seul sur les routes. Ce
n'est qu'en me remémorant la facilité avec laquelle. je
circulais dans cette région montagneuse, ot j'ai donné
plus tard nombre d'efforts et subi bien des
défaillances, que je me complimente rétrospectivement.

En juin, les bataillons de chasseurs partirent en
«cantonnement». Pendant quatre mois, nous devions
aller a travers les Alpes, chaque bataillon explorant un
secteur. Pour le 14 ¢, c'était le Queyras. Je dus laisser
mon vélo a Grenoble, pour pratiquer la marche a pied, a
la gauche de ma compagnie, par étapes de 30 a 35
kilométres. Mais ce fut une merveilleuse promenade par
la montagne, sans fatigue pour moi qui étais exempt de
sac et de fusil, et dont I'entraihement physique était
fort poussé. Je découvris ainsi toute la splendeur des
montagnes au soleil levant, car on se mettait en route
de trés bonne heure ; on faisait popote dans les prés,
ou sur un col ; on couchait dans les granges ; une vie
magnifique de camping.

Aprés quinze jours, ma compaghie fut détachée
a Guillestre, puis au col de Vars, dont les bataillons
alpins construisaient alors la route. On nous logea a mi-
col, d la ferme de Haute-Peyre, et, comme le médecin-
major était parti avec le reste du bataillon, mes
fonctions de médecin auxiliaire devinrent effectives ;
Jj'avais tout bonnement a surveiller et, le cas échéant, a
rétablir la santé de 150 hommes. J'aurais pu m'effrayer
de cette responsabilité, car je he connaissais rien du
tout d la médecine et aux drogues... et pour cause ! Mais
le métier militaire m'avait dégourdi. Avec du laudanum,
du sulfate de soude et de la teinture d'iode, je pus me
tirer d'affaire. Mes chasseurs n'avaient droit qu'aux
maladies justiciables de ces trois médicaments, c'est-a-
dire a la diarrhée, a I'embarras gastrique et au rhume.
Sitét qu'ils  s'écartaient franchement de ces
diagnostics nhécessaires ou atteignhaient 38,5, je les
évacuais comme «fiévre suspecte» sur |'hépital du
Mont-Dauphin, ot le médecin-major se débrouillait avec
eux. Aprés deux mois, on m'assura d'une semblable
sinécure au «Sommet-Blicher», au-dessus de Chdteau-
Queyras. Les chasseurs avaient & batir sur ce sommet
un «Poste optique » qui existe encore et d'oll I'on a une
vue merveilleuse sur la vallée du Queyras et le Mont-
Viso. Je ne saurais trop conseiller aux cyclotouristes
qui «font» la vallée du Queyras, et elle est a faire, de
monter de Chdteau-Queyras & ce Sommet-Bicher; la
route qui y conduit est assez bonne, de bon
pourcentage, sans exces ; en y peinant plus ou moins sur
le « petit braguet », ceux dont j'ai la sympathie
pourront penser que je suis pour quelque chose dans
leur plaisir ; mes «soins éclairés» de carabin militarisé

Cinquante ans de cyclisme

n'ont-ils pas été nécessaires aux chasseurs du 14 ¢ qui
ont terminé cette route et bdti le poste optique.

Ma libération vint en septembre 1897, a
I'époque, les étudiants en médecine et autres
«dispensés de |'article 23» ne faisaient que 10 mois de
service militaire ; c'était peu, mais je trouvais que
c'était beaucoup ftrop. Ce, fut avec une joie
inexprimable qu'un soir, revétu de mes habits civils, un
complet cycliste, naturellement, je pris, @ Embrun, le
train des «libérés». Mon vélo retrouvé, m'accompagnait
dans le fourgon. Et en roulant vers Paris, je me
promettais de mener de front deux grands projets :
faire enfin mes études de médecine, et m'entrdiner
furieusement aux courses cyclistes.

9 Sport et Médecine™

A peine revenu a Paris, il me fallut comprendre
qu'il n'était plus question de rire. Tandis que je servais
la Patrie, mon pére avait eu la révélation que je n'avais
absolument rien étudié durant mes premieres années de
Quartier Latin; cette découverte lui avait été pénible,
car il me faisait grande confiance; aussi me mit-il
marché en mains : ou je travaillerais sérieusement, ou
j'abandonnerais mes études et ferais mon
apprentissage commercial dans ses propres bureaux. Au
fond, la seconde solution était probablement la plus
avantageuse. Mais je ne la jugeai pas de ce point de vue.
Je vis surtout qu'en travaillant chez mon pere, surveillé
du matin au soir, et rentrant a Argenteuil pour diner et
coucher, je n'aurais plus le loisir de faire du vélo,
encore moins de m'entrdiner aux courses ; tandis qu'en
restant étudiant, je garderais assez de liberté pour
sacrifier encore au démon sportif qui me possédait. Je
fis donc tous les serments que mon pére voulut, avec,
d'ailleurs, I'intention de les tenir. C'est ainsi que ma
passion cycliste fut pour beaucoup dans le choix de ma
carriere. A quoi tiennent nos destinées !

Je me remis trés facilement a la bicyclette ;
mes premiers essais au Bois et sur la route de
Versailles me persuadérent que j'avais une grande
qualité, que ['entrdinement mettrait facilement en
valeur.

Pour les études, cela marcha moins bien.
Enfermé dans ma chambrette deld rue des Lavandiéres-
Sainte-Opportune, je m'efforgais devant de gros
bouquins; mais j'avais perdu tout entrainement sur ce
chapitre; je ne pouvais ni fixer mon attention, ni suivre
une idée; ma mémoire ne prenait plus rien | J'en fus
effaré, car je n'avais pas oublié mes succes scolaires,
obtenus avec tant de facilité | Je m'appliquais la
conclusion d'une chanson de |'époque, celle des « Trois-
Etudiants », qui, aprés avoir vécu dans la bohéme et la
noce, avaient voulu se remettre au travail;

«...N'avaient pas /'habitude

Sont morts au bout d'un an ! »

Heureusement, je m'obstinai ; et, peu & peu,
I'aptitude & comprendre et a apprendre me revint;
alors, sans remords, je pus faire deux parts de mon
temps, dont je passais I'une a étudier, etl'autre a faire
de la bicyclette.

Mais il ne s'agissait plus de pédaler dans les
rues de Paris ou de faire des excursions aux environs; il
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fallait employer au mieux les deux heures auxquelles
Jj'avais limité chaque jour mes distractions sportives. Je
profitais donc de I'abonnement collectif que I'A.V.I.
assurait a ses membres au Vélodrome du Parc des
Princes, récemment construit sur 666 metres de tour.
Je m'y rendais de cinq a sept, évoluant sur le ciment, en
compagnie des grands hommes de |'époque, Bourrillon,
Jacquelin, Morin, Lesna, Huret, Nieuport; avec ces deux
derniers, je sympathisais; ils me donnérent souvent de
bons conseils, qui, attirant mon attention sur le style et
la souplesse de coup de pédale, m'ont été d'une grande
utilité. Sur ma « Chanon », montée sur boyaux de piste,
prenant les roues des uns et des autres, je fis, grdce &
ce travail quotidien, de sensibles progrés, plus grands
méme que je he le supposais. Car, en avril (nous sommes
en 1898) 4 la « course de classement de demi-fond sur
piste » réservée aux membres de I'A.V.L., tiré par des
triplettes et des tandems, je dominai aisément tout le
lot, qui comportait pourtant des amateurs réputés. Et
tout aurait été bien ainsi, si le directeur de I'Acaténe-
Métropole n'avait assisté a la réunion en compagnie
d'un de ses agents, Oswald Sloan, qui était aussi vice-
président ou secrétaire de I'A.V.I. Ces deux hommes
déciderent que j'étais dighe de monter une « Acaténe
», machine de conception nouvelle, qu'on langait alors a
grand renfort de publicité. Et dans la cabine méme ol
je me rhabillais, on me fit des propositions. Comment le
pauvre amateur que j'étais aurait-il refusé ? On me
donnait une machine neuve renouvelable a volonté, et
I'on m'assurait un service d'entrdineurs dans toutes
mes courses. Ce dernier point avait une importance
extréme pour un spécialiste du demi-fond sur piste. Je
rappelle que |'enfrainement se faisait alors par
machines multiples, et qu'il fallait, pour chaque course,
s'assurer trois ou quatre quadruplettes, soit de 12 a 16
hommes. Cela colitait trés cher, .et I'on ne pouvait
guére participer a ce genre d'épreuves qu'avec
I'appui d'une maison de cycles. J'acceptai donc de
tourner « le moulin a café », dans |'espoir qu'il me
vaudrait de nombreux succes.

On sait probablement que cefte « Acatene »
avait, au lieu de chdine, une transmission par pignons
d'angle. Du pédalier au moyeu, cette transmission se
faisait par un tube tournant qui enveloppait le fourreau
droit de la fourche arriére. Pour justifier cette
invention, on trouvait toutes sortes d'inconvénients a la
chdine, qui s'allongeait, se couvrait de boue, et suivant
les plus persuasives démonstrations mécaniques, n'avait
qu'un rendement médiocre. Comme j'avais intérét a
&tre convaincu, je le fus. Et, pendant prés de deux ans,
Jje m'efforgais de mener mon « Acaténe » a la victoire.
J'y réussis malaisément et rarement. Mais je
m'ent&tais a avoir raison, ou plutdt & ne pas avouer que
j'avais été dupe, malgré les conseils et les moqueries
qui ne me manquaient pas.

Pourtant, le désavantage du systeme était
évident. Ca ne démarrait pas, en raison de la torsion
qu'avait a subir le tube de transmission; il est probable
aussi que le renvoi de la force d'un couple de pignons
d'angle & un autre devait amener une grosse déperdition
de l'effort, surtout aux reprises et changements
d'allure. On ne pouvait se servir de I'Acaténe d'une
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fagon honorable qu'au train régulier et soutenu. Dans
les grandes épreuves de fond sur piste et les courses
sur route derriére entraineurs, quelques coureurs de
valeur purent, de temps en temps, la mener aux
premiéres places. Mais rien ne convenait moins a mes
aptitudes et mon tempérament. Cela ne m'empéchait
pas de soutenir mordicus que c'était un systeme
merveilleux, et que je n'avais jamais si bien marché que
depuis que je |'employais.

Seulement, tout en m'entraihant comme un
forcené, en menant une vie beaucoup plus réguliere
qu'avant mon service militaire, en participant presque
chaque dimanche a une course d'amateurs, tantét sur
route tfantdt sur piste, je ne me classais que
difficilement; on me trouvait plus de courage que de
qualité.

Je remportais de justesse mon troisiéme
Championnat de la Médecine sur un lot de concurrents
trés inférieurs aux précédents. Je parvins & gagner un
Orléans-Blois et retour, 115 km., en 3 h. 15; plus
souvent, je « ramais » dans des Paris-Dieppe, Paris-Le
Tréport, championnats de demi-fond. Je me résignais
d'ailleurs a cette médiocrité, puisque je ne courais a
vélo que pour mon plaisir.

Mais voila! Vers [|'automne 1899, Le Journal
organisa une série de courses corporatives puissamment
lancées, dirigées par R. Darzens, et dotées de superbes
prix. Je m'engageai dans |'épreuve réservée aux «
carrieres libérales », qui se courait sur Paris-Meaux,
avec arrét de 3 heures a Meaux entre |'aller et retour;
classement par addition des temps. La veille du départ,
je passai a |'Agence des «Cycles Triumph» voir un de
mes freres qui y était employé.

— Alors, me dit-il, c'est demain que tu te fais
encore battre avec ton moulin & café ?

— Si je suis battu, ce n'est pas parce que ma
machine...

— Va donc | Si tu veux gagner, prends ce vélo-la,
on te le préte. C'est la bicyclette de route de Digeon.

Il me montrait un fin «racer». La marque
«Triumph» s'imposait alors par le fini et la légéreté de
sa fabrication; elle était en grand honneur parmi les
coureurs; ce Digeon était un homme de demi-fond
d'assez grande classe. Je me laissai tenter et
j'emportai la Triumph qui, avec ses jantes acier et
pneus fagon-main, ne pesait guére que dix kilogs; rien
de nouveau sous le soleil, n'est-ce pas ?

Le lendemain, nous partimes 200 du Bois de
Vincennes. Je me dégageai du cafouillage avec une
facilité qui m'étonna; relayé par deux ou trois des
meilleurs, je disloquai le peloton; nous n'étions plus que
six & foncer dans Lagny; dans la rude cdte de Saint-
Germain-les-Couilly, je pus démarrer sec et décoller
tout le monde, et j'arrivai tout seul & Meaux, avec une
minute et demie d'avance. Je ne pouvais pas le crier
dans un micro, mais j'étais bien content !

Apres le déjeuner, au retour, j'étais «visé» | Il
s'agissait pour moi de conserver ma minute et demie
d'avance. Déja, on balangait fort; deés les premiers
kilometres, je compris que le plus sage était de me
sauver; je le fis avec un autre concurrent, que je lachais
dans la cote de Clichy-sous-Bois. Aprés quoi, tout da fait
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déchdiné, je m'enfuis de plus en plus vite vers le but,
bondissant sur les pavés, rasant le trottoir aux virages,
hurlant qu'on me fit place, et une énorme joie au ceeur.
Le Journal avait bien fait les choses; sa publicité avait
rassemblé une foule considérable ; c'était admirable de
foncer ainsi dans la large avenue de Villemomble, sous
les acclamations populaires ! Encore un bon bout de
pavés — des pavés 1899 | ne I'oubliez pas — sur lesquels
je force encore I'allure; ma Triumph ne cassera pas; je
crains plutdt que les yeux me sortent de la t&te. Noisy-
le-Sec; la banderole d'arrivée; une estrade avec maire,
notables et fanfare | Je grimpe la-dessus, mais d pied;
M. le maire me félicite devant tous ses administrés. Et
I'on attend le second... douze minutes.

Je ne sens nulle fatigue; je reprends mon vélo,
et m'en refourne a travers Paris, jusqu'a Argenteuil. Je
n'en reviens pas de «ma forme», et tout le long du
chemin, je me répéte : « Cette Acaténe, tout de méme !
Ah ! si je remonte jamais la-dessus | »

La semaine suivante, je m'entrainai au Parc des
Princes sur la Triumph, munies de roues de piste. Le
samedi, je convoquai les chronométreurs de
I'U.S.F.S.A., fédération qui régissait les amateurs. Je
tentai le record du « kilomeétre lancé sans entrdineurs
», et au premier essai fis |I' 15"; c'était le record
amateur, mais le record du monde était de |' 14" 3/5, et
si I'on m'en eut avisé, je |'aurai probablement battu. Le
lendemain, a la Piste Municipale, je gaghai aisément les
deux courses ou j'étais engagé, dont un handicap de
900 metres, ol, partant a 20 metres et laissant le
scratch a ses occupations, j'arrivai premier en 59
secondes; cela confirmait mon record de la veille. « Et
moi aussi, je suis peintre | », s'écriait le jeune Raphaél
devant un tableau de Michel Ange; de méme il me
semblait qu'enfin pourvu d'une bicyclette normale, je
pouvais aspirer a la grande gloire cycliste. Mais cette
révélation m'arrivait trop tard.

Mes études s'avangaient; j'avais passé mes
premiers examens; et, comme mon pére se refusait frés
raisonnablement a me fournir d'argent, j'avais concouru
pour |'Internat de |'Hdtel-Dieu d'Orléans, situation qui
m'assurait le gite, le couvert et de grandes facilités de
travail. II me fallait occuper ce poste, vrai début dans
la carriére médicale, ou me laisser aller & mes ambitions
athlétiques. A 24 ans, I'hésitation n'était plus possible;
je renongai au sport, & ses pompes et a ses ceuvres. Par
une grise matinée de novembre, je pris le train pour
Orléans. J'allais ainsi m'enfermer pour deux ans dans
une sévere thébdide médicale, ol je n'eus plus d'autre
occupation hi désir que d'apprendre mon métier.

J'ai souvent réfléchi a cette période de ma
vie; en vérité, comme Hercule entre les chemins de la
vertu et du vice, je me trouvais a une bifurcation
décisive ; si |'Acaténe, pendant ces deux années ol je
m'entrainais avec conviction et méthode, ne m'avait
maintenu au rang des tocquards, je serais peut-&tre
devenu coureur cycliste !

Les gens raisonnables penseront donc que j'eus
une belle chance de la rencontrer, cette Acaténe; mais
moi, je me demande encore si ce fut une chance !

Un effet plus certain de cette aventure, c'est
la méfiance ol je me tins désormais devant toutes les
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inventions et perfectionnements qu'on inflige
constamment a la bicyclette. Je ne parle pas seulement
des machines qui suppriment le point mort ou qui sont
mues par les mains et les pieds, par des hélices, par des
leviers, et autres abracadabrants systemes jaillissant
périodiquement du cerveau des inventeurs. Bien plus,
Jjusqu'a ces derniéres années, j'ai résisté a la roue libre
et au changement de vitesse; je crois d'ailleurs que je
serais venu plus vite a ce dernier, s'il avait pu
s'accomoder de la roue fixe. Mais au temps des
batailles héroiques entre les polyxionnistes et les
monoistes, je voulais bien admirer ceux qui, avec tant
de conviction et malgré tant de déboires, s'efforgaient
de mettre au point le dérailleur; j'étais bien résolu a
n'y venir qu'une fois la bataille mécanique gagnée, si
elle  devait I'étre. Elle I'est incontestablement
maintenant; et c'est pourquoi mes bicyclettes ont
manette, poulie et pignon de déraillage; mais j'ai
conservé une déplorable tendance & rester des journées
entiéres « embrayé sur la moyenne ».

10 Avatars & Orléans™

A [I'Hétel-Dieu d'Orléans, je n'arrivais pas
inconnu; ma gloire sportive m'y avait précédé, c'est-a-
dire que ma victoire dans Orléans-Blois et retour était
restée dans le souvenir de quelques-uns des internes en
exercice et méme de deux ou trois « patrons ». On
m'accueillit avec une cordialité mélée de déférence
pour mes exploits cyclistes; mes camarades, qui
venaient des quatre coins de la France, Rennes, Paris,
Lyon, Montpellier, étaient confents de rabattre le
caquet des champions locaux que j'avais battus quelques
mois auparavant; et, conformément & |'opinion de César,
je me frouvais plus heureux d'étre le premier dans
cette ville de province, que le second... ou plutét le
vingtiéme, a Paris. Ce poste honorable m'obligea a «
cherrer » chaque fois que je sortais a vélo et a ne
tolérer personne dans ma roue; grand bénéfice, en ce
sens que je me conservais en bonne forme physique.

J'avais cependant a lutter de nouveau contre la
gourmandise. Comme pour la plupart de mes camarades,
la fringale était parmi les causes qui m'avaient
déterminé & briguer |'internat de cet Hotel-Dieu. Nous
étions tous assez faméliques, réduits par la misére ou la
sévérité familiale a vivre de fort peu. Quant a moi,
depuis mon retour du régiment, je n'avais qu'une
pension de 80 francs par mois pour me loger et nourrir;
j'augmentais ces maigres subsides en vendant, comme
tout « amateur », les médailles, breloques, coupes et
statuettes que je gagnais & la force de mes jarrets;
mais je ne pouvais néanmoins m'offrir que bien maigre
pitance; et c'est fort efflanqué que j'arrivais a
Orléans.

Or, si nous he touchions en especes que 33 fr.
33 par mois, la table de la Salle de garde était
plantureuse; les bonnes sceurs de |'hdpital se
consolaient de leur ascétisme en nourrissant
fastueusement les internes. Entre les hors-d'ceuvre
innombrables et les fromages variés, nous avions a
engloutir poissons, ragolits, rétis, le tout a satiété, et
avec du vin a discrétion. Aussi engraissions-nous a vue
d'ceil, et tfel, venu émacié comme un loup, trois mois

Page 17



aprés était plus rebondi que le Boeuf Gras. Grdce au
vélo, je résistais mieux que les autres, et j'estimais
prendre seulement bonne mine.

Les routes de Beauce et de Sologne, les plus
plates de France, plaisent a beaucoup de cyclistes; du
moins, use-t on beaucoup de la bicyclette dans cette
région; mais c'est que la flemme conseille la plupart des
gens. Pour moi, je ne trouvais guére d'agrément & rouler
par ces mornes étendues; j'en regrettais le ciment du
Parc des Princes. Heureusement, |'étape-transport
Orléans-Argentedil, cent cinquante kilométres environ,
m'assurait, chaque semaine, une bonne pédalée. J'allais
ainsi par la route voir mes parents et les attendrir sur
mes difficultés financiéres. Le mauvais état de la route
directe par Artenay, Etampes, Montihéry, m'obligeait &
un parcours tortueux par la forét d'Orléans, Saint-Lyé,
Angerville, Dourdan, Limours, Saint-Rémy-les-
Chevreuse, Versailles, Bougival, Bezons, Argenteuil. La
partie prétendue facile, jusqu'd Dourdan, m'était
toujours un ennui; je préférais de beaucoup les montées
et descentes de la fin. Quoi qu'il en soit, parti le samedi
a une heure, j'arrivais généralement a Argenteuil vers 7
h. 30. Je repartais assez tard, le dimanche aprés-midi,
pour réintégrer ma chambre de I'Hétel-Dieu, vers deux
heures du matin. La Beauce, dans le calme de la nuit et
sous la lumiére de la lune, était bien plus agréable que le
jour. Pour rappeler ce qui se faisait a I'époque, je
signale que j'effectuais ces randonnées d'allure assez
soutenue avec ma Triumph de II kg, a roues
métalliques, pneus fagon-main de 35, sans frein, roue
fixe, six metres de développement par 22-8, et chdine
a blocs au pas de 25, comme en emploient encore
aujourd'hui les pistards.

Malgré mes études et mes occupations assez
absorbantes, le vélo, pratiqué de la sorte, me conservait
vigueur et prestesse; cela me fut, un jour, fort utile. Je
revenais grand'erre d'une longue promenade en
Sologhe; au moment od, tout chaud et tout aise de mon
effort, j'allais aborder le pont d'Orléans, des injures
Jaillirent d'un groupe confus que mon passage en vitesse
avait indisposé. Mon ardeur de « redresseur de torts »
s'exalta aussitét, et, descendant en arriére par la
pédale, laissant filer mon vélo, je me retournai pour
répondre véhémentement et demander réparation. Las !
comme dans la chanson, ils étaient sept, et de fort
mauvaise mine ; de vraies gouapes qui, forts de leur
nombre, me chargérent aussitét. Mais je voyais fort
clair dans ces bagarres; d'un beau « gauche », puis
d'une « droite » puissante, je « cueillis » les deux plus
hardis, imprudemment portés en avant; en reculant pour
voir venir, je butais contre la bordure de la statue de
Jeanne d'Arc sise & |'entrée du pont; relevé aussitot
que tombé, je vis arriver simultanément deux coups de
pieds lancés vers mon ventre; saisissant au vol ces pieds
menagants, je basculais rudement sur le pavé les deux
amateurs de « savate »; les crdnes sonnérent. Il restait
encore trois ennemis. A moi, la tactique d'Horace !

Je me mis a fuir en marche arriere, par le pont;
et, en effet, le plus courageux des survivants
s'approcha d'assez prés pour recevoir un magnifique
coup de chausson en plein nombril. Mais, comme dans
toute guerre qui dure trop, les vaincus, a force de se
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battre maladroitement, apprirent a mieux faire. Les
deux rescapés restaient unis, me poursuivant avec
autant d'acharnement que de prudence; et |'un était un
solide gaillard, rusé et slir de lui, qui, visiblement,
attendait son heure. Je m'essouflais et ne pouvais plus
lancer que de mous et lents coups de poing: je jetais
des regards éplorés vers les trottoirs sur lesquels
défilait a cette heure-la le Tout-Orléans, espérant que
de courageux citoyens me viendraient en aide; mais il
n'est pas dans la coutume des Orléanais de se méler
des affaires des autres, surtout s'il y a le moindre
risque a le faire. Enfin, tout épuisé, je dus accepter le
corps a corps; avec le grand gaillard, nous nous
ceinturdmes; tout fier, il me criait : « Maintenant que je
te tiens, je vais te f... dans la Loire | ». « Cest toi que
J'y vais f..., lui répliquai-je! » Mais nous étions bien
incapables de nous soulever |'un |'autre. J'eus encore le
temps de voir arriver sourhoisement le dernier
assaillant, qui pensait pouvoir, sans danger, porter enfin
main-forte au compagnon qui m'immobilisait; d'un coup
de pied en « vache » je lui fis comprendre son erreur;
et je restai a m'étreindre inutilement avec le costaud.
Comme nous h'arrivions 4 rien, deux artilleurs se
détachérent enfin du trottoir et vinrent nous séparer.
On se quitta sans trop d'injures, ni de menaces,
contents tous deux d'en avoir fini.

Alors, un brave gosse, qui avait ramassé ma
bicyclette, vint me la rendre plein d'admiration pour ma
bataille. « Qu'est-ce que vous leur avez mis | Vous
savez, les deux devant la statue, ils sont encore par
terre | » Hé | ce pouvait &tre grave. Je me rendis au
poste de police, rendre compte de la bagarre, et porter
plainte pour avoir été |I'objet d'une attaque sur la voie
publique. L'affaire me valut de comparditre, pour la
premiére fois, devant la justice de mon pays; et j'en fus
dégoiité pour le reste de mes jours.

J'eus d'abord la surprise d'étre convoqué, non
comme plaignant, mais comme accusé; et avec quatre de
mes assaillants, plus ou moins constellés d'ecchymoses,
je comparus devant un juge congestif et somnolent, qui,
pour simplifier son travail, réunissait a la méme
audience tous les cas de « rixe sur la voie publique »;
sans rien écouter des faits exposés par le ministére
public, ni des explications des victimes, bredouillant un
article du code, il condamnait systématiquement tout le
monde d la méme peine : un franc d'amende et deux
jours de travaux vicinaux. Alerté par les cas jugés
avant le mien, je réclamai et obtins la parole; je me
défendis éloquemment, abondamment ; entrdiné par ma
propre faconde, je versai méme dans ['indignation,
revendiquant mon réle de plaignant et de victime,
mettant en parallele mon honorable situation d'interne,
serviteur des pauvres malades, avec la vie dégradante
des repris de justice qui avaient tenté de me jeter dans
la Loire... Pour reprendre son somme, le gros juge dut
m'acquitter; mais, afin de ne faillir & ses principes de
justice impartiale, il acquitta aussi mes adversaires.
Nous sortimes ensemble du prétoire; je leur payai a
tous quatre, par diplomatie, un verre sur le zinc; I'un
d'eux, me serrant la main, conclut: « Tout ¢a ne serait
pas arrivé, si vous n'étiez pas descendu de vélo »; et, en
somme, il avait raison.
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A quelque temps de g, la Société Cycliste de la
ville organisa, pour la deuxiéme fois, la course Orléans-
Blois et retour, que j'avais si brillamment gagnée
I'année précédente. Je ne pus faire autrement que de
réengager. J'avais bien le soupgon que je ne
renouvellerais pas aisément ma victoire; mais je ne
croyais pas avoir autant perdu de ma valeur sportive
qu'il me fut démontré dés le départ. Je m'accrochais
désespérément aux roues, pour &tre ldché avant
Beaugency. Mon espoir qu'il s'agissait que d'une
défaillance, qui passerait si je continuais d pousser
courageusement, fut bientdt dégu. En vérité, faute de
I'indispensable entrainement spécial, je n'avangais plus
comme il faut avancer en course. Bien siir, je restais un
excellent cycliste, un randonneur infatigable, qui, sur la
route, se jouait de tous les péquenots et touristes
rencontrés; mais pour tenir le coup avec des « coursiers
», il n'y avait plus rien a faire, si non me remettre a
I'entrainement sportif, au cas ol le cceur m'en dirait.

La legon m'a servi pour le reste de ma vie
cycliste. Le cyclotourisme, méme pratiqué sportivement,
est une chose; la course cycliste en est une autre. Je
n'ai jamais eu d'estime pour les solutions hybrides, pour
ne pas dire hypocrites : randonnées a temps contrélés,
brevets de distances couvertes & allure imposée;
diagonales parcourues de jour et de nuit avec des
entrdaineurs bénévoles, et dont la régularité est
affirmée par des cartes postales ! Plus que bien
d'autres, je comprends tout le plaisir de réaliser une
belle performance; mais si |'on veut golter ce plaisir en
toute sincérité, il faut courir, et en des épreuves
réguliérement organisées et contrélées. Si |'on ne peut
faire de cette fagon, la preuve de ses qualités
athlétiques et sportives, qu'on se balade & vélo, mais
sans déranger personne pour mesurer la distance,
prendre le temps et faire des communiqués aux
journaux. Rien n'empéche un baladeur de pousser aussi
loin et aussi longtemps qu'il veut et qu'il peut.

11 La Bicyclette et I'’exercice de la Médecine - Le

Tricycle et I'Auto™

En cette année 1900, qu'on nous donne
maintenant pour caractéristique d'une époque assez
ridicule mais qui eut son grand charme, je terminais mon
internat a 'Hotel-Dieu d'Orléans. Je me hdtais de venir
a bout de mes études et de conquérir le dipléme qui me
donnerait le droit de saigher, purger et dystériser
impunément par toute la terre. Des nécessités
matérielles me poussaient d cette précipitation. Au
reste, je réussissais facilement, accumulant examen sur
examen. J'allais me présenter fréquemment devant
les juges de la Faculté, et c'était des occasions de
pédaler d'Orléans d Paris.

Je crois que cette randonnée préalable,
abattant mes nerfs, m'amenait dans d'excellentes
conditions devant I'aréopage ; dans ma cervelle farcie
des matiéres du programme, le grand air et I'activité
musculaire rétablissaient |'ordre et le calme ; et peut-
étre que le sentiment de ma valeur corporelle
m'empéchait d'étre intimidé par des juges assez
décrépits.
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Mon vélo me servait aussi a « faire des
remplacements ». Les médecins de la région d'Orléans
recouraient volontiers aux internes de |'Hétel-Dieu
pour prendre en charge leur clientele, lorsqu'eux-
mémes étaient malades ou obligés de s'absenter. A
toute demande parvenant a la Salle de Garde, un des
internes répondait suivant un roulement établi entre
nous ; il n'y avait ainsi aucune difficulté de préséance
ou de droits acquis pour les remplacements de huit
jours et davantage. Mais il arrivait qu'un médecin,
établi a vingt ou trente kilométres, avait besoin d'un
remplagant immédiat pour un ou deux jours; grdce & mon
Vélo, ou plutdt & la maniere dont je savais m'en servir,
j'étais le seul a pouvoir faire ces « extras »
d'urgence. D'Artenay a La Mothe-Beuvron, et de Sully &
Bedugency, j'avais été vite repéré par les médecins de
Beauce et de Sologne ; deux ou trois fois par semaine,
j'dllais ainsi conquérir les quinze ou vingt francs dont se
payait alors une journée de remplacement. Mais ces
sommes « considérables pour 1'époque », ne gonflaient
guere ma bourse ; je me devais de les dilapider en
victuailles et beuveries a la Salle de Garde.

Je passai ma these en juillet et vins m'établir
aussitdt a Argenteuil, dans la maison méme que mes
parents habitaient depuis 20 ans. La clientéle ne me
bouda pas, et dés le début, j'eus fort a faire. Dans
cette ville, au territoire fort étendu, j'aurais bien voulu
faire mes visites a bicyclette. Mais hous n'étions déja
plus au temps du Prince de Sagan et des élégantes
cyclistes du Bois. La « Petite Reine » s'était
piteusement démocratisée et, courtisée seulement par
le populo, était fort méprisée par les « gens
convenables ». La « Société » d' Argenteuil n'aurait pas
admis qu'un médecin vint a bicyclette soigner les
rhumes et les entérites. Il fallait exercer mon
sacerdoce médical en redingote et chapeau haut de
forme. Ces vétements ridicules étaient aussi
nécessaires aux docteurs qu'aux prétres leur soutane ;
on ne les concevait et ne les admettait qu'ainsi
harnachés. Et, sur les bancs de |'école, nous venions de
rire des robes noires et des chapeaux pointus des
médecins de Moliere !

IT me fallut donc louer un « coupé au mois »
dans lequel j'étais véhiculé a la vitesse de six
kilométres-heure par les rues sordides et les routes
poussiéreuses. Bien slir, j'aurais pu faire aussi vite a
pied ; mais cet odieux coupé était une affaire de
décorum, ou, plutdt, de publicité. Comme tous les
confréres du lieu, il fallait qu'on me vit dans cet antique
carrosse, cahoté sur les pavés disloqués, arrété devant
quelque noirdtre bdtisse de la Grande-Rue, ol je
pénétrais en rééquilibrant, d'un geste gracieux, mon
haut de forme sur ma chevelure ébouriffée. Vous
pensez si je regrettais mon vélo |

Je voulus d'abord me dédommager le dimanche.
J'essayai de partir, au moins |'aprés-midi, pour une
bonne pédalée vers Mantes, Rambouillet ou Chantilly.
Mais ces tentatives furent considérées d'un mauvais
cil. Les malades n'admettaient pas, alors, qu'un
médecin s'absentdt le dimanche : « Est-ce que je me
balade, moi ? ». Et puis, quelle déconsidération on
encourait d se montrer en culotte cycliste et en

Page 19



chandail, tout suant et poussiéreux ! Las | je me voyais
condamné a la redingote et au « tube » a perpétuité |

Mais il n'est pas d'obstacles que ne franchisse
une grande passion. Je m'astreignis d travailler le
dimanche plus que les autres jours ; du matin au soir, je
parcourais Argenteuil en long, en travers, dans tous ses
faubourgs, au trot lamentable du bidet qui trafnait
«mon coupé » | Ayant ainsi prouvé que je ne rigolais pas
les dimanches et fétes, je fis savoir que, dans |'intérét
méme de mes clients, je poursuivais des études
médicales supérieures, et que cela m'obligeait a passer
une journée entiére par semaine dans un service
d'hépital & Paris. Ainsi, le mardi matin, toujours en
redingote et haut de forme, je prenais le train, mais je
descendais a Colombes, ol j'avais loué une chambre en
un quartier écarté ! j'y retrouvais mon vélo, ma culotte,
ma casquette. Et, en route | Je me saturais de grand air
et de fatigue. Je reparaissais le soir, en gare
d'Argenteuil, tres digne, plus « enredingoté » que
Jamais.

Mais cette balade hebdomadaire ne contentait
pas mes besoins de pédaler. J'eus l'idée d'employer le
tricycle pour faire mes visites d'aprés-midi, le matin
restant réservé a |'obligatoire tournée en caleche. Sur
trois roues, je pensais pouvoir conserver plus de dignité
médicale que sur deux ; et, de fait, I'instrument, s'il
n'admettait guére le haut de forme, s'accommodait
d'une tenue de ville avec pantalon long et chapeau de
paille. L'urgence et mon désir de porter secours le plus
rapidement possible & mes malades pouvaient excuser
ce débraillé relatif.

Mais le tricycle était déja démodé ! Sort
injuste, car, apres avoir été longtemps un engin lourd,
disgracieux, de conception mécanique rudimentaire, il
s'était fort allégé et affiné entre 1895 et 1898, au
moment ol des épreuves sportives importantes lui
furent  réservées. Certains coureurs, Courbe
d'Outrelon, Diment, Jacquelin, firent preuve sur le «
tri » d'une valeur spéciale : c'étaient des hommes
puissants, de grands athletes, qui utilisaient peut-2tre
mieux leurs moyens sur cet engin stable que sur la
fuyante bicyclette. Pour moi, j'ai beaucoup aimé le
tricycle ; je lui ai trouvé des avantages et des
agréments particuliers ; pour la circulation urbaine, la
petite promenade contemplative et méme le
cyclotourisme paisible, je le crois encore préférable &
la machine a deux roues qui n'affirme de supériorité
que dans les allures supérieures, sur les longues
distances rapidement couvertes. Je n'ignore pas que les
objections, et méme les plaisanteries, viennent en foule
a I'esprit de ceux qui n'ont jamais fait de tricycle, qui
n'en ont jamais connu que sous la forme d'un jouet de
bazar.

Comme, au retour de la guerre, je me suis remis,
pendant deux ou trois ans, a circuler en tri a Paris, en
banlieue, au Bois, je reviendrai sur la question pour la
traiter plus a fond. Pour le moment, qu'il me suffise de
dire que la plupart des tricyclistes d'autrefois ont
gardé le meilleur souvenir de cet instrument ; jusqu'a la
fin de ses jours, Jacquelin en resta fanatique ! M.
Desgrange se rappelle toujours avec un plaisir attendri
les joies qu'il lui procura au début de sa carriére
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sportive.

J'avais donc trouvé, chez un marchand de vélos,
une magnifique occasion, dédaignée de tout le monde :
un Humber-Beeston de course avec différentiel
Abingdon, le modéle que les grands coureurs montaient
en piste quelques années auparavant. Cela pesait dans
les 13 kilogs et rendait magnifiquement a I'effort sur la
pédale. Mais il me fallut d'abord apprendre a me tenir
dessus et A conduire ; c'est chose d'autant plus
difficile qu'on est plus habitué a la bicyclette. Cet
apprentissage fait, on circule avec la plus grande
aisance. La population d'Argenteuil put contempler |'un
de ses médecins pédalant sur un engin qui leur semblait
réservé aux infirmes. Je profitais de cette tolérance
apitoyée pour pousser souvent mes sorties plus loin que
ne |'exigeait le devoir professionnel ; et j'acquis ainsi
un bon entrainement pour mes randonnées du mardi &
bicyclette.

Malheureusement, les rues d'Argenteuil étaient
abominablement pavées, et ses chemins tour & four
boueux et desséchés a l'exces. Le tricycle est plus
sensible que la bicyclette a la mauvaise route, et, & me
montrer frop souvent cahoté comme un malheureux
dans les fondriéres de la chaussée, les vétements
saupoudrés de poussiére ou maculés de boue, je me
discréditais peu a peu dans I'esprit public. Averti du
danger par des personnes qui me voulaient du bien, je
remisais mon Humber-Beeston sous le hangar de mon
jardin, ou quelque cambrioleur sportif, vint, une nuit, me
le voler.

L'auto, d'ailleurs, commengait a s'imposer aux
médecins, hon par son utilité, mais par sa nouveauté qui
faisait une excellente propagande a son possesseur. Le
confrére le plus achalandé de la ville avait déja une «
Decauville » qu'on rencontrait en panne a tous les coins
de rue, mais qui, de temps en temps, faisait un pétard
du diable par toute la ville. Ce brave homme, venu ainsi
le premier de nous a |'auto, se passionna de plus en plus
pour ce symbole du progrés et cette preuve de
puissance ; j'ai appris que, fout récemment, a 75 ans
passés, il s'est tué en conduisant un énorme bolide. Pour
moi, si je dois faire un jour la grande pirouette, 'c'est a
vélo que je la préfére ; mais je viens d'y échapper a bon
compte, et le calcul des probabilités me met un peu a
I'abri d'une nouvelle dégringolade.

Je congédiai mon cocher et sa caléche, et je me
procurai, par |'intermédiaire de mon frére qui déja «
était dans I'auto », un «poney Georges Richard ».
C'était un bien curieux véhicule, avec son énorme
monocyclindre a ailettes, de 12 centimeétres d'alésage,
refroidi par une hélice que faisait tourner un massif
volant extérieur ; mise en marche par manivelle sur le
coté ; transmission par courroie, changement des deux
vitesses par « train baladeur »: allumage par piles et
bobine a trembleur. C'était tout un drame que de
mettre en marche, car il y avait toujours quelque chose
qui ne marchait pas. Avec un petit mécanicien passionné,
levés & 5 heures du matin, nous nous attelions aux
démontages, réparations, réglages, essais. Un jour sur
deux, dans un effroyable bruit d'explosions, nous étions
préts a partir vers huit heures. Le jour de malchance, il
me fallait aller demander secours & mon loueur de
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voitures, qui par esprit de revanche, ne m'accordait que
la plus minable de ses caléches et le plus tocquard de
ses canassons.

Le plus beau, c'est que mes clients qui se
formalisaient de la poussiere que je récoltais a vélo,
acceptaient fort bien et méme trouvaient honorables
mes taches de cambouis.

Je dois avouer que cette premiere automobile
me détacha un peu de mon vélo. D'abord, elle me prenait
tout mon temps, et méme mes clients avaient & souffrir
de mes occupations et préoccupations mécaniques. Mais
aussi, ces premieres machines, trés simples de pieces et
d'agencement, et qui ne marchaient qu'a force de
réglages et de « petits trucs », faisaient la joie des
bricoleurs. J'avais alors une satisfaction énorme d
manier la clef anglaise, le fournevis et la pince
universelle. Déja, sur mes vélos, je travaillais au point
qu'ils n'étaient jamais préts a circuler. Aussi, mon
moteur, dont la soupape d'échappement montait
aisément au rouge sombre, ma courroie de transmission
toujours détendue, mes piles vidées, mon trembleur
déréglé, mes pneus a plat, me procuraient des occasions
permanentes de jouer au mécanicien ; ils m'en
procurérent d'ailleurs tellement que j'en fus dégolté
pour le reste de mes jours ; et, depuis, ce n'est que plus
ou moins contraint par la nécessité que je répare ou
régle mes vélos ; et, généralement, ils sont en assez
triste état |

Aprés trois années d'exercice de la médecine a
Argenteuil, je me mariai, cédai ma clientéle a un jeune
confrére, et vins m'installer a Paris. Les loisirs que je
dus alors a ma clientéle fort clairsemée, me permirent
de reprendre la pratique a outrance de la bicyclette et
de conndftre les joies du tandem.

12 Voyage de noces a tandem®®

Je ne pouvais sohger a faire mon voyage de
noces, suivant les usages, par le train, de ville en ville,
avec bagages, omnibus de gare, arrivées et départs en
hotels-types, admirations affectées devant des sites et
monuments classés. Au reste, le chemin de fer m'était
antipathique, ou, pour mieux dire, inconnu; sauf en de
trés rares occasions, je ne m'en étais pas servi depuis
pres de quinze ans. Je he savais circuler et voyager qu'a
vélo.

Je décidai donc d'emmener ma femme a tandem
pendant les cing jours dont nous disposions pour ce
voyage de noces. Le projet était original, et méme
audacieux. Car si « la machine multiple » était assez
utilisée en course sur piste et comme engin
d'entrainement sur route, on ne s'en servait pas pour
faire des excursions, surtout avec une « équipiére ». La
« cyclewoman » élégante et crdneuse de 1895 n'était
plus qu'un souvenir. La bicyclette se « démocratisait »,
devenait le cheval du pauvre et la machine & gagner des
courses; et les femmes s'en détournaient, déja
assurées que |'auto, qui se perfectionnait de jour en
Jjour sous leurs yeux, ferait bientdt leur bonheur.

Mais je me souvenais de « |'époque héroique »,
et des quelques équipiéres du Quartier Latin que nous
emmenions parfois sur les tandems et triplettes du
service de |'Acaténe; et je savais qu'il était facile,
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agréable et intéressant de rouler de la sorte.

Je rencontrai a propos mon ami Ponscarme, qui
fut un grand champion amateur, mais qui se trouvait
alors dans une noire purée. Contre 120 francs comptant,
il me céda le tandem Chouberski sur lequel nous avions
disputé jadis quelques courses, sans le moindre succeés
d'ailleurs. Et, soit dit en passant, cet échec prouvait
déja, ce qui a été surabondamment prouvé depuis, d
savoir que la valeur d'une équipe & ftandem dépend
beaucoup plus de certaines affinités de style que de la
vigueur et de la classe des équipiers. Tous deux grands,
robustes, endurants, courageux, apparemment doués
des mémes qualités, nous paraissions devoir former une
« équipe de classe » ; on n'en vit jamais de plus
tocquarde dans le clan des amateurs. Avec d'autres
camarades, dont la valeur cycliste était bien moindre,
parfois nulle, j'eus souvent ['occasion d'obtenir &
tandem un rendement sportif bien meilleur qu'avec
Ponscarme.

J'entrai donc en possession du tandem de mes
déboires; c'était un instrument un peu vieux et trés
fatigué. Je le mis au point autant que possible; et, par
un jour pluvioteux de mai, nous partimes pour un circuit
autour de Paris.

Jusau'a Fontainebleau, on s'occupa de rectifier
les positions, d'enseigner a l'équipiere a se laisser
conduire, & tourner rond, a éviter les excés de zéle, a
ne jamais faire autre chose qu'accompagner en douceur
I'effort de I'équipier. Je sentis immédiatement que mes
legons portaient leur fruit, et que ma femme
deviendrait sans peine une excellente tandémiste.

Sur la route plate de Fontainebleau, a Provins, la
bonne cadence nous vint de mieux en mieux. Les jours
suivants, par  Chdateau-Thierry, Villers-Cotteréts,
Compiégne, Beauvais, Gournay, Pontoise, hous
boucldmes notre circuit. Ma femme eut la révélation
de la faim, de la soif, du sommeil, et du plaisir qu'on a a
satisfaire ces besoins que jusque-la elle n'avait
éprouvés que d'une fagon si vague qu'elle oubliait d'en
tenir compte. Rien de la route ne lui échappait, le
paysage pour |'admirer, les gens pour s'en moquer. Elle
menait derriére moi un bavardage joyeux, coupé de
chansons, qui nous fit de cette fagon de voyager un
plaisir indispensable; et, pendant vingt-cing ans, nous
continudmes a le golter, parcourant & tandem la plupart
des régions touristiques de France, Bretagne,
Normandie, Pyrénées, Vosges, Cote d'Azur, mais
surtout les Alpes, que notre tandem sillonna a maintes
reprises, en long, en large et en travers.

Nous flimes ainsi des précurseurs du
cyclotourisme, des précurseurs qui n'avions guere
d'émules: car, aux environs de 1905, personne, autant
dire, ne pratiquait le vrai voyage a bicyclette, et encore
moins & tandem. Velocio, bien slir, randonnait de St-
Etienne aux Alpes et d la Méditerranée; il créait I'Ecole
Stéphanoise. Fit-il des voyages de plusieurs semaines,
emmenant son bagage, mangeant et couchant au hasard
des étapes ? Je crois qu'il elit aimé cela, mais que les
conditions de sa vie I'empéchérent de le faire. De
Perrodil aussi fit un voyage en Espagne, voyage semi-
sportif, a courtes étapes-transport, qu'il relata dans un
petit livre aujourd'hui introuvable : Vélo-Toro. Mais il
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m'a paru que notre équipe fut longtemps la seule a
vagabonder par les grand'routes et les petits chemins
de France. Partout d'ailleurs elle excitait |I'étonnement,
parfois la moquerie des pecquenots et, assez souvent,
la méfiance des gendarmes. Je suis slir aussi que notre
tandem fut le premier a franchir le Galibier, le Glandon,
Vars, le Simplon et quelques autres grands cols.

Notre voyage de noces nous avait convaincus que
le cyclotourisme au long cours était possible, mais nous
ne nous embarqudmes pas tout de suite dans les
grandes aventures. De dimanche en dimanche, je fis
d'abord faire a ma femme toutes les belles excursions
qu'on peut faire autour de Paris. Nous abattions trés
allegrement nos cent cinquante kilométres dans la
journée, parfois davantage. Les loisirs ne nous
manquaient pas; car la clientéle que j'étais venu
chercher a Paris me boudait obstinément; je n'avais
guére qu'd gérer le plus économiquement possible
I'argent que j'avais rapporté d'Argenteuil, et a faire du
vélo. Dans ces conditions, si le magot fondait & vue
d'ceil, la forme cycliste se maintenait remarquable. En
1905, nous primes hos vacances a Ploujean, sur la riviére
de Morlaix, en une auberge qui, pour se mettre d la
page, s'était donné le nom de « Chalet du Cycle ». La
pension y était de trois francs cinquante par jour.

Autour du « Chalet du Cycle », morlaisien, nous
fimes de grandes randonnées a fravers la Bretagne,
puis nous revinmes d Paris par la route. Notre
Chouberski se déglinguait de toutes parts; j'eus a faire
beaucoup de mécanique. Nous arrivdmes boulevard
Rochechouart sur la jante et ferraillant de tous les
bouts.

Je pus céder ce vieux clou a un voisin qui s'était
excité & nous voir partir tous les dimanches a la
campagne. Il faillit d'ailleurs se casser la figure dés sa
premiére sortie, la fourche s'étant rompue; je lui
expliquai qu'il conduisait trop brutalement.

Un excellent mécanicien, Descalles,
prédécesseur des Uldry, Bernadet et autres Barra’,
fabriquait pour les amateurs des vélos sur mesures. De
tels artisans répondaient alors a une plus grande
nécessité encore que de nos jours. Car la pauvre Petite
Reine se vulgarisait effroyablement. Le peuple
I'adoptait et, pour subvenir & la demande, nos
fabricants s'ingéniaient a cameloter au plus bas prix
possible. Les vélos frangais de série étaient donc a peu
prés inacceptables pour les cyclistes expérimentés et
difficiles. Depuis, nous avons eu d'heureuses réactions
qui ont placé en téte |'industrie cycliste de chez nous —
pourvu que ¢a dure | — mais alors, coureurs et amateurs
ne voulaient, et pour cause, que des piéces anglaises.
B.S.A., Eadie, Abingdon, fournissaient les « séries
complétes » les plus réputées.

Descalles m'établit en Abingdon un merveilleux
tandem, léger, rigide et bien roulant. Je I'ai toujours et
je n'ai jamais senti le besoin d'en avoir un autre ; sauf
les roues et les chdines, il possede encore foutes ses
pieces d'origine, y compris les pédaliers, les plateaux et
méme les pédales : et tout cela roule admirablement.

Ma longue pratique du tandem m'a donné des

! On citerait de nos jours : Follis, Cattin, Berthoud
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idées personnelles sur cet engin et la maniére d'en
user; elles ne sont pas toutes orthodoxes, ni au golit du
jour; mais j'aurais de la peine a tre convaincu qu'elles
sont erronées.

Je n'insiste pas sur la nécessité de bien placer
I'équipiere et de lui enseigher tout de suite une bonne
technique de pédalage. L'obtention du « synchronisme »
des efforts est d'importance primordiale. On ne
I'acquiert, @ mon avis, qu'en s'exercant d'abord en
roue-fixe. Cela donne plus exactement, a chaque
équipier la sensation de ce que fait |'autre, et permet,
par conséquent, de trouver |I'accord. Les deux coups de
pédale étant trés rarement identiques, il convient de
décaler légérement les manivelles d'avant sur celles
d'arriére, de fagon & coordonner exactement les
poussées sur les pédales. En général, la manivelle de
I'équipiere doit étre retardée d'une ou deux dents sur
celle de I'équipier, car celui-ci pousse d'habitude un peu
plus loin la pédale au bas de sa course; de la sorte, la
poussée de |'équipiere |'accompaghe encore en ce point.
Mais ce n'est que par tdtonnements, en essayant le
décalage en avant, puis en arriére, qu'on se rend compte
de ce qui aboutit a la meilleure harmonie des coups de
pédale. Dés nos débuts a tandem, j'avais trouvé ce petit
truc qui m'a paru supprimer beaucoup des inconvénients
que I'on trouve généralement & la machine double, car la
lenteur du démarrage et linfériorité en cote sont
surtout des conséquences du manque de coordination
des efforts.

Figure 1: LE TANDEM DU DOCTEUR RUFFIER
ET DE MADAME, DESCENDANT LA PICARDIE VERS
1906. (A remarquer les positions basses et le léger
«décalage » des manivelles).

Un autre principe, dont j'ai reconnu la fausseté,
c'est que I'on peut et doit utiliser a tandem de plus
grands développements qu'a bicyclette. Il faut, au
contraire, et surtout avec une femme, s'habituer a
tourner vite sur un petit braquet, de 5 m. 25 a 5 m. 50
au plus. La masse du tandem, qui ne laisse pas
facilement tomber la vitesse acquise, permet
d'entretenir en toute souplesse une rotation assez
rapide des jambes. La satisfaction qu'on peut éprouver
a atteindre du 45 en poussant sur 7 m. 50 se fait
cherement payer par des défaillances brutales; tandis
qu'avec le 5 m. 25, on soutient longtemps sans méme y
penser, le 30 a I'heure, et |'on gravit au train toutes les
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cétes de pente moyenne.

La roue fixe et le petit braquet nous donnérent
aussi une bonne solution — au moins provisoire — de ce
probléme du freinage si difficile a résoudre en
montagne, et qui, & |I'époque, n'avait aucunement été
étudié. En contrepédalant d'accord et en souplesse,
nous apportions du renfort d nos misérables freins, et
ma femme, descendant en voltige par la pédale, méme
aux grandes allures, pouvait, dans les cas désespérés se
laisser trdiner par la selle pour arréter |'engin sur les
pentes traitresses.

Certes, avec de bons tambours, on n'est plus
obligé a ces acrobaties; mais encore maintenant, j'ai
peur de laisser mon tandem dévaler en roue libre les
cols a forte et longue rampe.

13 A tandem par les Alpes - Bagages,
Développement de secours, Un drame au col
du Rousset™
IT nous fallut faire tout seuls notre expérience

du cyclotourisme a tandem; car non seulement la chose,
mais le mot lui-méme n'existaient pas. Nous criimes
tout d'abord que parcourir les routes de France
équivalait en difficultés et risques a peu prés a une
exploration en Afrique ou vers les pdles. Comme tous
les débutants, nous hous sommes encombrés de bagages
inutiles, arrimés au petit bonheur a I'arriere, a |'avant,
au milieu du tandem, sans compter un outillage
perfectionné auquel ne manquait méme pas une enclume-
étau | A l'usage, tout se simplifia. Les sacoches de
cadre, les fontes pendant jusqu'au moyeu arriére
disparurent. Nous nous contentdmes bientdt d'un
porte-bagages arriére fort peu chargé et du sac de
guidon, confectionné suivant la description que j'en ai
donnée dans « Vive la Bicyclette | ». En quatre kilogs,
nous portions tout ce dont hous avions réellement
besoin, méme pour un voyage de plusieurs semaines.
Nous pratiquions le renouvellement en cours de route
des chemises, bas, culottes, maillots, par achats dans
les « Nouvelles Galeries » de province, retournant
chez nous par colis-postal, ce qui n'avait besoin que
d'un blanchissage, abandonnant au revers des fossés ce
qui nous paraissait hors d'usage. Ainsi, partis avec des
vétements sportifs un peu fatigués par la saison
précédente, nous rentrions équipés presque de neuf.
J'ai signalé et recommandé a plusieurs reprises ce
systeme, fort économique, et qui, d'autre part, simplifie
beaucoup la question des bagages; il évite qu'on se
mette en route avec des vétements trop lourds et trop
nombreux, dans |'ignorance ot I'on est du temps qu'il
fera; au lieu de se prémunir contre toutes les
éventualités, on attend les événements pour se
ravitailler plutét en imperméables et lainages ou en
chemises ouvertes et culottes de toile. Mais je crois
que mes conseils sur ce point ne sont guére suivis, si
j'en juge par |'impressionnant barda qu'emportent la
plupart des cyclotouristes a tandem.

Nos premiers voyages s'effectuerent en
Bretagne; nous fimes le tour de ses cotes, puis
parcourdmes |'intérieur. C'était alors un pays d'une
sauvagerie assez impressionnante; dans les villages
perdus, nofre arrivée a tandem provoquait autant de
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peur que d'étonnement. Les gosses se sauvaient dans
les chaumiéres, et les vieilles se sighaient | Mais aucune
difficulté pour se bien nourrir & un prix dérisoire. Le
probléme du coucher était parfois plus ardu.

Les longues et dures ramnes du Finistére et des
Cotes-du-Nord nous mirent en belle forme; ftrois
étapes-transport a vive allure nous ramenerent a Paris,
tout farauds et fort confiants en nos qualités de
voyageurs.

Aussi, I'année suivante, nous partions pour les
Alpes. Inauguration d'une série d'expéditions qui se
poursuivirent jusqu'd la guerre. Car nous avions été
immédiatement conquis par la montagne, et hous
n'estimions aucune région plus digne de nos vacances.

Nous n'étions peut-&tre pas toutefois les seuls
a cycler par les Alpes, a franchir ses grands cols, a
passer sur deux roues en Suisse et en Italie; mais
assurément nous nh'avions guere d'émules sur tout a
faire ainsi des voyages d'un mois. Je suis a peu pres
certain qu'aucun tandem avant le nétre n'avait passé au
Galibier, au Glandon ni méme aux Aravis; du moins,
aucun des aubergistes ou tenanciers de refuges qui nous
accueillaient  la-haut avec stupéfaction, n'avait
souvenance d'un « vélo a deux places ».

Tandis que Velocio, stimulé par les difficultés
routieres de la région stéphanoise, s'ingéniait a les
vaincre par la « bi-chdine », la « chdine flottante » et
autres changements de vitesse primitifs, qui aboutirent
aux belles réalisations d'aujourd'hui, moi-méme,
ignorant les travaux et méme, je m'en excuse,
I'existence de cet apdtre, je m'apercevais qu'il était
fort pénible de grimper les grands cols sur le braquet
convenable en plaine. Poussé par la nécessité, j'inventais
mon « double train de développements », auquel je suis
resté fidéle jusqu'en ces temps derniers. Ce systéeme
n'était pas trés compliqué; la commodité qu'il y eut a
I'installer sur mon tandem et le respect qu'en ex-
coureur j'avais de « la ligne de chdaine » furent les
causes déterminantes de cette petite trouvaille. Les
deux plateaux du pédalier-arriere de mon tandem
étaient accouplés par trois boulons transversaux; j'eus
I'idée d'intercaler un ftroisiéme plateau, comportant
quatre dents de moins que le plateau extérieur; le
plateau le plus intérieur restait réservé a la liaison avec
le pédalier avant; au moyeu arriere, je fis poser deux
pignons, dont I'écart de dentures était également de
quatre dents, mais en ordre inverse de |'écart des
plateaux, le plus grand étant a I'intérieur. Pour
préciser, j'avais deux « trains de développement » en
ligne, I'un extérieur, par 48x20, |'autre intérieur par
44x24. Le total des dents de chaque train étant le
méme —68—je pouvais passer la chdine de I'un & I'autre
sans en faire varier sensiblement la tension, qui n'était
qu'un peu lache sur le train intérieur — celui du peftit
développement. La manceuvre pouvait donc se faire sans
desserrer les boulons du moyeu, et sans réglage de la
tension de chdine; gros avantage a une époque ol I'on ne
connaissait pas les écrous-papillon. Quand ceux-ci
furent inventés, je me contentais de desserrer le
papillon de droite, ce qui permettait de dérailler en
forgant un peu moins sur la chdine. Et ce systéme
primitif, mais pratique, fit mon bonheur, tant sur mon

Page 23



tandem que sur nos bicyclettes de tourisme, jusqu'a ce
qu'on hous eut mis au point les changements de vitesse
en marche.

Bref, sur notre tandem, nous roulions presque
toujours sur 5 m. 30, ef, frémissez-en d'horreur,
tandémistes d'aujourd'hui | sur pignon fixe. Ce n'était
qu'au pied des grands cols qu'on installait la chdine sur
le train intérieur, qui nous donnait quatre metres. Je ne
dirai pas que nous triomphdmes la-dessus de toutes les
bosses alpestres; comme tous les camarades — ils ne
s'en vanftent pas foujours — nous elmes des
défaillances et des paresses qui nous firent trouver de
grands charmes da la marche a pied. Mais cela dépendait
moins de la rudesse et de la longueur de la pente que de
nos dispositions du moment. Nous baissdmes souvent
pavillon devant de médiocres difficultés, mais, en nos
vingt ans d'excursions dans les Alpes, il n'est pas de
grand col routier que, par jour de belle forme, nous
n'ayons escaladé victorieusement. Il m'en est resté
I'idée que dans toutes ces histoires de braquets,
pourcentages et longueur des cotes, |'élément qui vient
détruire tous les calculs et démonstrations, c'est
I'ardeur dont on dispose.

i
B
-

Figure 2: ROUTE DE CHAMONIX. AU HAUT DE LA
MONTEE DU CHATELARD, L'EQUIPIERE ATTEND QUE
LA PLUIE CESSE

Le maniement de mon changement de vitesse
rudimentaire me fut grandement facilité par les «
Profils Dolin ». Cet admirable relevé des pentes de
toutes les routes alpines, je le découvris dés mon
premier voyage. Je pris |'habitude d'installer sur mon
sac de guidon, sous mes yeux, le profil de |'étape; averti
d'avance, kilometre par kilométre, de toutes les
ondulations de la route, je pouvais régler nos efforts;
surtout je n'avais recours au petit développement qu'en
connaissance de cause, quand la céte en valait la peine,
par sa sévérité et surtout sa longueur. Méme dans
cette région, il nous arrivait de ne mettre le petit
braquet qu'une fois dans une étape, parfois deux, trés
rarement davantage. C'est tout naturellement que
j'appelais notre 44x24, le « développement de secours
», parce qu'on n'y recourait que dans les cas
désespérés.

Nous marchions, d'ailleurs, sous le signe du
courage. Il le fallait alors, car les routes étaient
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détestables, les auberges souvent dégoltantes, les
peuplades hostiles, surtout a une femme en culotte. Des
gendarmes soupgonneux nous prirent pour des
romanichels, et nous interrogérent sévérement. Des
hdteliers méfiants me firent ouvrir mon porte-monnaie
avant de nous donner a manger. Des gosses dépenaillés
et semi-goitreux lapidérent ma pauvre épouse qui
s'était endormie innocemment dans un pré, pendant que
je finissais mon repas a l'auberge. En Suisse, a la
Chaux-de-Fonds, a Yverdon, a Neufchdtel, cette culotte
cycliste souleva un scandale des plus fumultueux; nous
diimes fuir sous les huées et rentrer précipitamment en
France.

Ces voyages de vacances se faisaient toujours
au mois d'aolt; et les mois d'aolit d'alors étaient
généralement torrides. Ma femme n'en souffrait pas,
étant d'autant plus gaillarde qu'il faisait plus chaud, et
elle ignorait a peu prés la soif. Mais je me faisais a moi-
méme |'effet du lit d'un torrent par lequel coule un flot
d'eau continue. Je ruisselais des pieds d la téte, en
grimpant les cols sous un soleil de plomb; si je
m'arrétais un instant, pour changer de braquet,
contempler le paysage, réparer un pneu, j'étais aveuglé,
noyé par toute cette eau qui me sortait du corps; alors,
mourant perpétuellement de soif, je me précipitais &
ces fontaines de montagne qui versent continuellement
leur eau claire et frdiche dans le lavoir du hameau; j'y
buvais d grandes goulées des litres et des litres |.. Et
remonté a tandem, je me remettais a suer de plus belle.
Velocio | Velocio | ol étaient tes « Principes de I'Ecole
Stéphanoise » ? Je ne les connaissais méme pas.
D'ailleurs pouvais- je boire avant d'avoir soif, et manger
avant d'avoir faim, puisque j'avais tout le temps faim et
soif ?

Figure 3: REPARATION DE PNEU DANS LA DESCENTE
DU COL DE LA FORCLAZ

Je me jetais aussi, une ou deux fois par jour,
dans un torrent, un lac ou sous uhe cascade pour me
rafrdichir dans |'eau glacée. Je ne pouvais le faire
qu'aprés avoir mangé et bu depuis « moins de deux
heures », parce que je ne restais jamais deux heures
sans boire ni manger. C'était tout simple, mais ¢a faisait
des drames quand il se trouvait des spectateurs a ces
bains héroiques. On objurguait ma femme d'empécher
cette folie; on se cramponnait a moi pour m'arracher au
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suicide; et c'était I'histoire du lac dont on n'avait
jamais mesuré le fond, celle des deux cuirassiers qui
s'étaient noyés et dont on n'avait jamais retrouvé les
corps, efc., efc., toutes les bonnes femmes du village
s'y mettaient. Mais je prenais mon bain « et ne daighais
rien voir ».

Nous avions un autre moyen que le «
développement de secours » pour vaincre certains cols.
Il consistait pour ma femme a prendre d pied les «
raccourcis », pendant que j'emmenais seul le tandem
par la route a grands lacets. La Faucille, les Aravis,
certaines parties du Galibier et du Petit Saint-Bernard
se prétent fort bien & cette combinaison. Mais, dans
notre cas particulier, il importait que ma femme ne me
perdit pas de vue; son sens de |'orientation était plus
que nul, perverti, en ce qu'il I'emmenait toujours dans
une direction diamétralement opposée a celle qu'elle
pensait suivre; d'autre part, son courage a la peine lui
fait chercher des difficultés ld-méme ol il n'y en a pas.
Cela nous valut une aventure assez dramatique.

Nous faisions le col du Rousset, venant des
Grands-Goulets. Col facile, dont les trois derniers
kilometres avant le funnel se relévent légerement.
Apercevant |'amorce d'un sentier, ma femme, pensant
qu'il s'agissait d'un raccourci qui lui éviterait de
pousser sur les pédales, ce dont pour le moment elle
n'avait guere envie; il faisait trés chaud, et nous
venions de déjeuner copieusement & Saint-Aignan.
Cartes consultées, je lui expliquai sa direction, insistant
sur le tunnel, qui, par le raccourci, devait étre tout
proche. Elle s'enfonga sous les arbres, et j'emmenais le
tandem en prenant mon temps. Arrivé au tunnel, pas de
femme, comme j'y comptais. J'aftends, avec
philosophie d'abord, puis énervement, enfin inquié¢tude.
Je redescends a tandem, pensant qu'elle a rallié la
route plus bas. Personne. Je remonte. Au tunnel,
toujours personne. Et le temps passe. Elle s'est donc
perdue dans la forét. Je m'y engage a pied. C'est une
épaisse et noire forét de hauts mélezes. Le sentier
s'efface sous les feuilles tombées et I'humus ; je le
perds, je le retrouve ; je crie ; j'appelle. J'arrive a la
route, a I'amorce méme du sentier qu'elle a pris. Qu'a-
t-elle pu devenir ? Je m'affole tout a fait, et, appelant,
hurlant, je m'enfonce de nouveau dans la forét; je cours
en zigzags, montant, descendant, sans rien voir, rien
trouver; pas une réponse d mes appels. Je me prends le
pied entre deux grosses racines et fombe brutalement.
Mon pied est resté coincé; j'aurais dii me casser la
jambe; le comble du désastre ! Mais je suis a peine
endolori de la cheville. Je repars dans ce désert
d'arbres silencieux, que j'essaie d'émouvoir de mes
cris. Elle a dii tomber comme moi, se blesser, se tuer
peut-€tre. C'est plein de trous, de rochers, de ravins.
Voila encore la route, le tunnel contre lequel le tandem
est fristement accoté. Que faire ? Je suis angoissé et
épuisé; car, sur le plan sportif, je viens de faire pres de
deux heures d'un fort dur cross-country. Je me décide
a traverser le tunnel dans I'espoir de tfrouver du
secours de |'autre coté. Je ne pensais pas étre si
heureux, car, au débouché, je découvre ['auberge-
refuge. De bien braves gens, qui connaissaient de Vivie,
le tenaient alors. L'homme, aussitét mis au courant,
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emmene son chien, un alerte petit fox, muni d'un collier
a clochette sonore; ils partent avec moi. Des bagages du
tandem, je sors le maillot de ma femme qu'on fait
sentir au fox. Il semble bien comprendre de quoi il
s'agit. Le guide a I'idée qu'il faut chercher vers le haut
de la créte qui surplombe a I'est le col du Rousset; nous
montons donc; le chien court devant, par larges lacets.
Mais le soir et le froid viennent; comment ma femme,
qui n'a gardé que son corsage de linon, supportera-t-ello
la nuit, si elle reste perdue dans cette affreuse
montagne ? Nous débouchons dans une clairiere, et le
chien part soudain droit devant lui, comme s'il avait
trouvé la piste. C'est I'avis du guide. Nous
regardons dans la direction... et enfin, quelle joie, je
vois émerger du bois qui se reforme tout ld-haut, la
silhouette de ma femme. Le chien arrive a elle; nous
crions; elle nous fait signe et se met a descendre. Je
cours a elle... Je la regois dans mes bras; et je fombe a
terre, fourbu.

Le guide nous laisse nous remettre un peu de
tant d'émotions. Je suis trop content pour expliquer &
ma femme qu'un col se trouve généralement entre deux
montagnes, et qu'il est assez déraisonnable de I'aller
chercher sur une cime. Nous rentrons au refuge. Il est
huit heures du soir. Une bouteille, deux bouteilles de
Clairette de Die, arrosent un substantiel repas que la
femme du guide nous sert en soulighant de « Péchéres |
» attendris le récit de notre aventure. Et nous hous
méfidmes dés lors des raccourcis.

14 De Paris au Tréport - Dans la poussiére et les
trous- Les 28 jours a vélo

Le fandem, malgré tous les plaisirs qu'il me
procurait, he me détournait pas de la bicyclette. Ma
femme était trop retenue a la maison par ses enfants
pour que hous puissions pédaler ensemble en dehors des
vacances ou des fétes a pont; hous nous entendions
alors avec des parents ou des amis qui gardaient « les
crabes » pendant que nous vagabondions par les routes ;
mais, pour les petites promenades dominicales, je
reprenais ma fidéle « Triumph ».

A cette époque, les routes de la banlieue, qui
avaient toujours été mauvaises, devinrent abominables.
Il fut de plus en plus pénible de franchir cette ceinture
de fondriéres et de pavés disloqués qui entourait Paris
dans un rayon de trente kilomeétres. Malgré les détours
les plus ingénieux, on ne trouvait de routes a peu pres
convenables qu'au deld de Versailles, Poissy, Pontoise.
C'est a ce moment qu'on aurait d inventer les pneus
ballon ; mais on attendit la remise en état des
chaussées qui les rend a peu pres inutiles.

Pour se ménager le séant, on avait le choix entre
les fragiles boyaux et de massifs démontables. On
souffrait bien ; et c'est une magnifique preuve de la
vitalité du cyclisme qu'il ait résisté a cette ruine
des routes.

Car le désastre s'étendit au deld de la banlieue.
L'auto se multipliait, devenait rapide et brutale. Elle
écorchait le macadam, en arrachait les pierres d la
volée, et les réduisait en tourbillons de poussiere.
C'était un beau spectacle que de voir, par exemple, la
route de Chantilly refaite tous les trois mois, a grands
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renforts de cailloux, de sable, d'arroseuses et de
rouleaux & vapeur, se disloquer, raviner et pulvériser
dés que, par un beau dimanche, deux ou trois mille autos
a pneus ferrés se lachaient dessus a grands fracas. Les
Ponts et Chaussées ne voulaient rien savoir du goudron,
malgré ['apostolat et les expériences du Docteur
Guglielminetti. Ces Messieurs espéraient sans doute que
la mauvaise route aurait raison de I'auto. En tous cas, ils
faisaient leur possible pour dégoliter les gens de rouler
sur les chaussées. Si les choses ont changé, ce n'est
pas qu'ils soient venus a résipiscence, mais qu'ils sont
morts. Leurs successeurs ont pris la route avec |'auto
déja installée dessus ; ils en ont mieux compris leur
besognhe. Ce qui prouve, une fois de plus, qu'il faudrait
renouveler souvent les gens en place.

Lorsque le pauvre cycliste était dépassé ou
croisé par une auto, il se trouvait noyé pendant une
bonne minute dans un affreux nuage de poussiere. I lui
en entrait plein les yeux, le nez, la bouche et les
oreilles, ses cheveux et ses sourcils étaient poudrés &
blanc. Invisible clans ce nuage, il pouvait étre
aisément carambolé par une autre automobile. Dans
l'intervalle du passage (les voitures, il restait toujours
dans I'air une brume de poussiére ; tous les arbres, tous
les prés en bordure de la route, étaient recouverts d'un
manteau gris. Dans le Midi, en Provence, en Languedoc,
certaines chaussées n'étaient plus qu'un fleuve de
farine que le moindre vent soulevait en tourbillons. Tous
ceux qui se rappellent ce lamentable état des routes
peuvent tomber d'accord que I'invention du
goudronnage fut aussi utile a I'auto et au vélo que celle
du pneumatique ; et en sauvant de |'empoussierement
tous nos paysages, surtout ceux du Midi, le Docteur
Guglielminetti s'est rangé parmi les bienfaiteurs de
I'humanité je le dis comme je le pense.

En juillet et septembre, le mois d'aolit étant
réservé au voyage a tandem, ma femme et ses enfants
prenaient leurs vacances, tantét au Tréport, tantdt &
Trouville. J'allais passer le dimanche aupres d'eux ; et
c'était chaque fois une belle expédition! Je quittais
Paris, le samedi a 4 heures, aprés « ma consultation ».
Pour atteindre Beauvais, il me fallait passer par Ermont,
Méry, Beaumont, Neuilly-en-Thelle, Sainte-Geneviéve ;
c'était déja bien cahoteux, mais les deux routes
directes étaient impraticables. A Beauvais, je dinais et
couchais chez le pére Clarke, qui tenait une minable
auberge dans un coin de la place Jeanne-Hachette; mais
il avait cet avantage qu'il montait mon vélo dans la
chambre et laissait les portes ouvertes ; ainsi, je
pouvais m'enfuir dés |'aube par Marseille — le petit,
bien sir — Granvilliers, Aumale. De cette derniére ville,
il fallait prendre des petits chemins, bien onduleux et
enchevétrés pour atteindre le Tréport. Mais j'arrivais
vers huit heures du matin et je pouvais passer toute ma
journée du dimanche & flaner et dormir sur la plage. Le
lundi, au point du jour, je reprenais la route, et je
m'efforgais d'€tre rentré a Paris vers 3 heures, pour le
cas ou un « client » m'aurait attendu. En général, je
réussissais cette performance; mais, pour m'en
récompenser, je ne trouvais jamais le client impatient
de recevoir mes soins et de les « honorer ».

IT était aussi compliqué d'aller a Trouville :

Cinquante ans de cyclisme

mais il y avait plusieurs itinéraires qui passaient, les uns
a I'Est, les autres a I'Ouest de la route directe qu'il ne
pouvait &tre question d'emprunter. Par Meulan,
Vétheuil, La Roche-Guyon, Vernon, Louvier, ou par Le
Neubourg, la vallée de la Risie et toutes sortes de
détours, qui, finalement, allongeaient |'itinéraire de 30
a 50 kilometres, je parvenais a rallier, sans trop de
dommages, cette plage mondaine, que tous « les
chauffeurs » élégants de |'époque se faisaient gloire
d'atteindre en trois heures mais beaucoup se
fracassaient en route ; et quelle consommation de pneus
| Sur ce dernier point, mon vélo n'était guére en reste
sur I'automobile. Il était rare qu'en ces étapes de
200 kilometres, je ne créve cing ou six fois. En trois ou
quatre « aller et retour », une enveloppe était
complétement hachée par les silex. D'ailleurs, le
caoutchouc des chapes se farcissait de tous les petits
cailloux, clous, débris de verre et de porcelaine. Il était
d'usage, pour les routiers prudents d'extirper, deux ou
trois fois par jour, a la pointe du canif, cette mosdique
perforatrice. Cette fréquence des crevaisons assurait
un certain avantage aux <« boyaux », dont le
remplacement sur jantes prend moins de ftemps qu'un
démontage d'enveloppe et une réparation de chambre a
air. Je les préférais pour cette raison ; mais il m'en
fallait emporter quatre de rechange; et, malgré ces
six boyaux, il m'arrivait de ne terminer mes 200
kilometres qu'aprés avoir réparé un ou deux tubes au
bord de la route. A moi, les ciseaux, |'aiguille et le fill A
vrai dire, j'acquis une grande dextérité, et c'est une
des raisons, sans doute, pour lesquelles je suis resté
fidéle au boyau.

En me convoquant a une « période de 28 jours »
pendant le mois d'aolt 1907, |'autorité militaire me
fournit une belle occasion d'entretenir mon coup de
pédale. J'avais a sévir, comme aide-major de 2" classe,
sur les hommes du 76", & Coulommiers. Mon
apprentissage de médecin auxiliaire aux Chasseurs
Alpins m'avait laissé de bons souvenirs et inculqué de
solides principes sur la fagon de se débrouiller dans la
vie militaire. Cela consiste essentiellement a &tre la
quand on a des ordres & recevoir, d les transmettre
immédiatement, et, d la rigueur, a se faire rendre
compte qu'ils ont été exécutés. Le reste du temps, on
est libre, et il ne s'agit plus que de passer sans trop
d'ennui tout ce temps-la. Pour moi, aucune difficulté. La
« visite » passée, les prescriptions faites, les «
suspects » et les fébricitants expédiés dare-dare a
I'hdpital, les indisposés et les carottiers confiés au
caporal-infirmier, je n'avais qu'a me balader a vélo par
toute cette région de I'Est parisien, que je ne
connaissais guere et que j'eus tout le loisir d'explorer.
De Coulommiers a Chdteau-Thierry, Epernay, Reims,
Provins, Troyes, Villers-Cotteréts, Soissons, je
sillonnais les chemins qui s'offraient & mes roues a cent
kilometres & la ronde, moins fréquentés par les
automobilistes que ceux de |'Ouest et du Sud, ils
étaient en moins mauvais état, sauf aux environs
immédiats de Paris. Plus tard, et surtout aprés-guerre,
ce fut le contraire, tout I'Est étant ravagé, alors que de
I'autre c6té, les routes se refaisaient peu a peu.

Mes camarades occasionnels, les officiers, tant
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de carriére que réservistes, comprenaient assez mal le
plaisir que je pouvais prendre a m'esquinter sur un vélo,
sous le soleil d'un mois d'aolit torride. Et ce qui les
étonnait encore plus, c'est que, deux ou trois fois la
semaine, au lieu de prendre le frain a « quart de place »
pour Paris, ol m'appelaient quelques clients, je fongais &
grands coups de pédale jusqu'au  boulevard
Rochechouart et en revenais dans la soirée. Pourtant,
ces jeunes hommes avaient autant de loisirs que moi, et
auraient pu en employer une partie a faire du sport, a
s'entretenir vigoureux et alertes ; je pensais a part moi
qu'étant soldats, ils auraient dii considérer cela comme
une sorte de devoir professionnel ; et, en plusieurs
occasions, j'ai fait les mémes réflexions, quand les
circonstances de ma vie m'ont mis en contact avec
certains chefs, certains « conducteurs d'hommes »,
tant militaires que civils.

Nous partimes en manceuvres. N'étant pas tenu
de garder mon rang dans la colonne, j'échappais, grdace
mon vélo, & ces marches monotones et accablantes, qui,
dans des flots de poussiére et d'affreux relents de
sueur, aboutissaient a des étapes de 25 kilométres.
Sous prétexte d'aménager |'infirmerie, je partais
devant, ou, plus souvent, je flanais a I'arriére « pour
ramasser et soigner les ftrathards ». Et je ne me mettais
vraiment en route que lorsqu'il ne me restait qu'une
heure pour rattraper le bataillon juste a son arrivée a
I'étape. J'étais bien le seul a agir de la sorte, alors que
la bicyclette aurait procuré les mémes commodités a
bien des officiers et sous-officiers qui avaient, plus ou
moins, « le filon ». Mais ils n'y pensaient méme pas.
Toujours, d'ailleurs, pendant la guerre et jusqu'a
maintenant, le cyclisme a été méconnu et dédaigné par
I'armée ; elle n'a jamais utilisé la bicyclette que pour
faire porter des papiers a courte distance. J'ai
toujours pensé qu'elle pourrait en faire un bien meilleur
usage.

Arrivé au camp de Mailly, j'étais libérable, au
moment méme ol les manceuvres commengaient. J'allais
demander au colonel mon congé, avec permission de
partir quelques heures 'd‘'avance, d IT heures du matin
au lieu de finir ma journée. Il s'étonna, non pour
refuser, mais parce qu'il ne voyait pas quel avantage
je sollicitais ; je ne pouvais prendre aucun train avant
le soir ; j'étais donc bien obligé de rester |'aprés-midi
au camp. Je lui expliquai mon désir de partir a vélo, de
fagon a arriver le soir a Paris. Il crut que je me moquais
de lui ; un commandant, présent a l'entretien, lui
affirma qu'en effet je pouvais faire, et assez vite, 200
kilometres. Mais on ne la lui faisait pas | Un coureur
cycliste, un de ces pauvres types d maladie de ceeur,
peut-&tre, mais un médecin, & d'autres! Ayant ainsi
montré qu'il n'était pas dupe, il m'accorda toutefois
mon congé, pour aller faire ce dont j'avais envie, et qui
devait &étre, a son idée, quelque nouba avec les
compagnons de mes 28 jours.

En vitesse, je changeai mon uniforme contre
moh équipement cycliste, et, laissant ma valise &
expédier par mon « ordonnance », je filai a vélo vers
Paris. L'étape fut dure ; le soleil tombait d'aplomb sur
les mornes plaines de Champaghe ; mais je m'excitais a
refaire en quelque dix heures cet itinéraire sur lequel le
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régiment s'était trdiné pendant cinq ou six jours. Et, en
soutenant mon train de toute mon énergie, je trouvais
de plus en plus ridicule qu'on marchdt a pied.

15 (suite)*®

Ainsi je faisais, tant a vélo qu'd tandem, du
cyclotourisme aux environs de Paris, vers les plages de
la Manche, et, pendant le mois d'aolit, a travers les
Alpes. J'étais assez content de moi, de mon allure et de
mes « kilométrages »; car & I'époque, comme je l'ai dit,
ces randonnées n'étaient guére dans les meeurs; borgne
dans le royaume des aveugles, je me faisais |'effet d'un
trés grand cycliste devant |'Eternel. Bien siir, je
prenais du poids, et mon ventre du volume; je soufflais
dans les cotes, et, si je ne leur faisais jamais les
honneurs du pied, il me devenait de plus en plus difficile
d'arrondir mon coup de pédale. La technique venait un
peu au secours de la forme, et je ne voulais pas
m'apercevoir de ma déchéance physique.

En 1905, j'eus ma révélation, mon chemin de
Damas. J'étais a pied, et en redingote, me rendant, rue
de Clichy, chez quelque client. Des cris retentirent : «
Au voleur | au voleur | ». A grandes enjambées, un pdle
voyou fuyait une meute de poursuivants; il avait & me
dépasser; en « courageux citoyen », j'ouvris les bras
pour I'arréter. Il m'esquiva, et repartit de plus belle. «
Toi, mon gaillard, pensais-je, tu ne sais pas a quel ex-
champion tu as affaire | », et, démarrant sec, je le pris
en chasse. Je fus prés de |'atteindre; de justesse ma
main lui manqua le collet. Mais je n'eus pas le courage
d'un nouvel effort. Je laissai filer I'homme, avec tous
les badauds hurlant d sa suite. Adossé au mur, je me
trouvais incapable de reprendre baleine; mon
essoufflement fournait a I'asphyxie; mon coeur battait
éperdument; et la frousse me prit de tomber la !

II me fallut cing bonnes minutes pour retrouver
mon calme. Je mesurais alors de |'ceil I'espace parcouru.
Honte | dérision | en cinquante métfres de course, je
m'étais pompé au point de perdre connaissance; moi
qui... moi dont... ah! qu'il était loin mon record du «
kilométre lancé ». Réfléchissant a cette disgrdce, il me
vint |'idée que j'étais peut-Etre un peu gras; ef, pour
mes deux sous, je me pesais chez le plus proche
pharmacien. 101 kilogs! m'apprit I'inflexible bascule.
Faudrait-il manger moins ? Triste obligation | Mais
n'étais-je pas maigre au temps de mes exploits
sportifs, alors que je dévorais comme un loup ? Et je me
souvins aussi d'une certaine « Physical Culture » que
j'avais pratiquée a vingt ans, vers 1895, avec le «
Whitely Exerciser » un « extenseur de caoutchouc qui
précéda de loin le fameux « Sandow » et que j'avais vu
recommander par la publicité de Tous les Sports,
I'organe officiel de |'Union des Sociétés Frangaises de
Sports Athlétiques, U.S.F.5.A. Ce Whitely se vendait
avec un Tableau d’exercices fort bien compris, par
lequel on expliquait l'action de chaque mouvement sur
les différents muscles. J'avais manceuvré cela pendant
quelques mois, en 94 ou 95, et m'en étais fort bien
trouvé. Par la suite, aiguillé sur les questions de culture
physique, j'avais découvert dans les ouvrages du
Docteur Lagrange, un grand Frangais méconnu au profit
de ténébreux Suédois et d'actifs compilateurs, les
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principes essentiels de la bonne gymnastique.

Je n'avais donc qu'd revenir & ces excellentes
pratiques pour refrouver ma forme et mon endurance.
Je cherchais une salle & proximité de chez moi, et c'est
ainsi que, chez Desbonnet, établi depuis trois ou quatre
ans faubourg Poissonniére, j'expérimentai d'abord sur
moi-méme les bons effets de la culture physique
méthodique. Au point de vue médical, la chose me
passionna; de sorte qu'étudiant |'action de |'exercice,
tant sur la forme corporelle que sur la puissance des
fonctions organiques, je frouvais la ma voie
professionnelle et, premier, comme sans doute unique
médecin de France, je me spécialisai exclusivement en
culture physique et gymnastique médicale. L'inventeur
de la culture physique (!) affirme bien qu'il m'a fout
appris de ce que je connais en ces matiéres, mais comme
il suffit de se référer a ce qui était dit, écrit et
pratiqué avant que j'apporte ma collaboration, cette
prétention doit &tre tenue de pure fantaisie. Mais c'est
la une autre histoire; et ce qu'il faut surtout signaler,
c'est que la culture physique me débarrassa en quelques
mois de mon obésité, et me fit retrouver une belle
forme cycliste.

Par la mé&me aventure, me furent révélés les
inconvénients de |'exclusivisme sportif. Quand on a
pratiqué pendant de longues années, et surtout en
compétition, un sport musculaire quelconque, on en
posséde & fond la technique, et, grdce & cette
technique, on conserve toujours une certaine valeur
athlétique dans ce sport, méme quand on ne le pratique
plus qu'en dilettante, sans jamais se forcer ni
s'entrdiner a fond; je veux dire qu'on reste capable de
performances honorables, fort inférieures a celles que
réalisent les athletes en exercice, mais tres
supérieures a celles des débutants, des maladroits, des
faibles, de tous ceux qui n'ont aucune technique et n'en
auront jamais. On se frompe ainsi sur |'efficacité de
son exercice sur la santé et la vigueur; satisfait d'étre
encore un sportif notable, on ne s'apergoit pas qu‘on ne
fournit qu'un fravail musculaire médiocre qui ne peut
maintenir le corps en forme convenable et en bon
fonctionnement. Et I'on arrive tout doucement & une
déchéance physique analogue a celle qui punit les plus
paresseux des sédentaires. Ce malheur arrive d bien
des cavaliers, escrimeurs, joueurs de tennis et autres
pratiquants de sports & technique spéciale, qui,
renongant a des exploits trop pénibles, se contentent
d'employer, pour se distraire, leur adresse acquise.

A vélo, il faut toujours débiter du
kilogrammetre; mais avec une machine de classe, une
position parfaite, un coup de pédale de grand
rendement, on arrive a faire bien du chemin sans effort
réel ni grande dépense. Tel qui pouvait couvrir 100
kilometres en trois heures, s'il prend une journée pour
les faire, en roulant a 15 de moyenne, s'arrétant a
discrétion pour boire, manger, s'étendre sur |'herbe ou
admirer le paysage, ne fait plus qu'un exercice
insignifiant par rapport a sa valeur musculaire et sa
puissance organique.

Ayant compris cela — et je voudrais que
beaucoup de gens le comprennent, — je m'astreignis
dorénavant a compléter par la culture physique
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quotidienne les heureux effets du cyclisme. Je suis
certain que c'est a cette habitude, prise a temps, que
j'ai pu conserver non seulement une vigoureuse santé
mais aussi une « condition cycliste » fort au-dessus de
celle dont on peut généralement faire preuve a mon dge.
Entre 35 et 55 ans, j'ai certainement mieux « marché
», j'entends plus vite et plus longtemps, qu'entre 25 et
35, époque pourtant de la plus grande vitalité, mais
pendant laquelle, aprés les prouesses sportives de ma
jeunesse, je ne pratiquais plus le cyclisme qu'en
baladeur, et a I'exclusion de tout autre exercice.

C'est donc en connaissance de cause que je puis
recommander |'association du cyclisme a la culture
physique; ces deux fagons d'exercer son corps se
combinent et se compléetent merveilleusement. Par la
culture physique on s'entretient constamment « en état
moyen d'entrdinement », on accorde a tous ses muscles,
a tous ses organes la ration quotidienne de travail dont
ils ont besoin pour conserver toute leur puissance
fonctionnelle. Et a vélo, en plein air, en jouissant de
tous les plaisirs de I'excursion a travers la campagne,
on donne régulierement a cette puissance fonctionnelle
les meilleures et plus agréables fagons de se
manifester.

Dans le méme temps que je me débarrassais de
ma honteuse graisse et reprenais du style et de I'allure
a vélo, je retrouvai mon vieux camarade d'étude et de
sport, le Docteur Ronneaux. Etudiants, nous nous étions
souvent disputé la victoire dans les épreuves et
challenges interfacultés. Puis les exigences de la
profession hous avaient séparés. Toujours férus de
cyclisme, nous elimes grand plaisir & reprendre, sinon
nos luttes sportives, au moins de grandes promenades a
bicyclette. Ces promenades, a vrai dire, consistaient a
nous «tirer une bourre» sévere. Nous ne regardions
guére le paysage, tout occupés a tenir la roue du
camarade ou & saisir le moment ol I'on pourrait lui
porter |'estocade. De, ces prétendues balades, on
rentrait généralement, |I'un et I'autre, sur les genoux.
Mais ¢a hous amusait et ¢a hous faisait du bien. Parfois,,
Maisonnave, un ex-amateur d'une certaine qualité, et J.
Titus Postma, un peu lourd, mais infatigable, se
joignaient & nous; et alors, la partie de manivelles
devenait tout a fait féroce.

Ma -Triumph était morte aprés une belle
carriére; je lavais remplacée par une  «Rudge-
Whilworth », marque anglaise qui, aprés une assez
longue éclipse, revenait sur le marché frangais,
avec des modeles nouveaux dont plusieurs détail de
fabrication étaient fort intéressants. La Rudge-
Whitworth de course était fort légére et rigide ; elle
rendait merveilleusement a I'effort. Les moyeux a
joues frés écartées permettaient un rayonnage « en
parapluie » et assuraient une grande rigidité aux roues;
la chdine tres fine, d'un pas spécial tournait avec
une douceur particuliere; mais surtout le montage
des manivelles, du plateau et dee pignons était
remarquable; il se faisait sur des cannelures creusées
dans I'axe du pédalier et la noix du moyeu arriere. Le
changement  du  grand plateau et des pignons
s'exécutait d la main, méme sur la route. Le systéme a
été abandonné, probablement parce qu'a I'époque, les
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difficultés de fabrication n'étaient pas compensées par
une vente suffisante & des amateurs de belle
mécanique ; hous étions, je le rappelle, en pleine «
démocratisation » de la bicyclette. De nos jours, il me
semble que beaucoup des conceptions de la Rudge-
Whilworth de 1910 pourraient &tre reprises.

Sur cette machine, il me fut facile de mettre au
point mon « développement de secours ». On pouvait
monter sur la hoix du moyeu deux et méme trois pignons
plats. Je pris I'habitude de choisir un développement
conforme a I'étape et mes dispositions du moment; je
bricolais diverses rondelles et plaquettes qui, pour
chaque développement, remettaient la chdathe a sa
tension normale. J'étais trés satisfait de mes
inventions, qui fonctionnaient assez bien ; mais le
changement de vitesse en marche a balayé tout ¢a.

16 Dans les Alpes avec le Dr Ronneaux - Aux

Pyrénées avec la famille®’

En juillet 1913, nous fimes, le docteur Ronneaux
et moi, un magnifique voyage dans les Alpes. C'était la
premiére fois que mon compagnon entreprenait une
pareille expédition. Grand « cherreur » au cours de nos
longues balades — on sait qu'il lui en est toujours resté
quelque chose — je lui avais vanté les charmes de cette
autre fagon de faire de la bicyclette, et il s'était laissé
convaincre. Au départ, en gare de Lyon, je constatai
que, par méfiance de ce qui pouvait |'attendre, il avait
fait monter sur sa machine un changement de vitesses
comme on en trouvait a I'époque, un moyeu Eadie dont le
jeu d'engrenages lui donnait, je crois, 5 m. 50 en grande
et 4 m. 50 en petite; de telle sorte qu'il était plus dur
de pousser en céte le petit braquet que le grand, a
cause de la résistance des engrenages. Ayant compris
des la premiere montée d'importance, Ronhneaux dut
se résigner & gravir les cols sur son grand
développement ou a leur faire les honneurs du pied
quand cela devenait trop pénible a vélo. J'étais mieux
outillé avec mon « développement de secours» de
quatre meétres, et deux ou tfrois pignons de rechange
que j'emportais dans ma sacoche.

Ce fut une bien belle randonnée, qui dura quinze
jours et ol le cyclotourisme céda assez souvent le pas
au sport. Nous étions résolus a vaincre tous les cols
illustres; et chacun désirait in petto se montrer le
meilleur sur ce ferrain.

Débarqués au petit matin & Bourg en Bresse,
nous gagndmes Nantua, Annecy, Sallanches. Le
lendemain nous trouva au pied du col du Bonhomme, que,
sur les conseils de Dolin, j'avais décidé de franchir a
pied, en poussant ou portant nos machines. Mais je ne
pensais pas que hous nous serions trouvés devant un
pareil « hard-labour ». Le franchissement des cols
muletiers n'était point du tout dans les meeurs
cyclistes; et quand, le soir, épuisés de faim et de
fatigue, nous arrivdmes aux baraquements des
Chapieux, nous soulevdmes un grand étonnement parmi
les quelques habitants de ce hameau.

Nous gravimes le lendemain le Petit Saint-
Bernard. Ronneaux peina sur ses 5 m. 50; mais il s'en
tira. Le lendemain, sur les 37 kilometres de dure
montée du 6rand Saint-Bernard ce fut plus difficile; il
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dut recourir sur d'assez longues distances, a la marche
a pied; pour moi j'arrivai & pédaler jusqu'au sommet sur
mes 4 metres, mais avec deux ou trois arréts, pour
souffler, boire de I'eau aux sources, et manger mes
provisions. Ce fut a cette occasion qu'il me vint a I'idée
qu'il n'est jamais trées intéressant ni utile de grimper
a vélo les longues rampes qui dépassent le 7 a 8 %. Cela
se monte évidemment; mais toujours au prix d'un grand
effort, et sans qu'on gagne grand'chose sur la marche a
pied. Je le voyais bien avec Ronneaux qui allongeait
méthodiquement son compas sur les durs lacets qui
terminent le Grand Saint-Bernard. En pédalant dans la
caillasse, attentif aux trous et aux pierres, je
transpirais, m'essoufflais et ne pouvais guére
m'occuper du magnifique paysage; cela pour arriver a
I'Hospice vingt minutes plus t6t que mon compagnon. Le
temps de reprendre haleine, de changer mon maillot
ruisselant, et de revenir au calme devant « trois
décis » de Fendant, et il était 13, frais et souriant, prét
a dévaler les 48 kilométres de descente, bien plus vite
que moi dont les nerfs avaient considérablement perdu
de leur voltage.

J'ai pu faire souvent la méme constatation avec
d'autres compagnons, soit que je fus le marcheur ou le
grimpeur. C'est trés joli de dire qu'avec un tout petit
braquet on peut monter n'importe quel col; mais qu'est-
ce qu'on gagne lorsqu'il s'agit de cing a six kilométres a
10 ou 12 %, la fin du Galibier, du Glandon, le début du
Simplon ? Avant de se lancer a I'assaut, il faut tomber
et rouler la veste, manger son chocolat ou ses bananes,
s'installer pour I'effort; et a I'arrivée, il faut prendre
« son temps », calculer sa moyenne, s'épater un peu,
souffler, se sécher et, pendant ce temps, le marcheur,
qui n'a eu qu'd descendre de son vélo pour &tre préf,
s'en va facilement, admirant le paysage comme il
convient, se réjouissant de n'avoir, lorsqu'il arrivera
la-haut, qu'da sauter en selle pour plonger a toute allure
dans la vallée. II fait sa moyenne de 4 ou 5 a |I'heure —
ce terrible Ronneaux maintenait le 6 — tandis qu'on
s'esquinfe sur une moyenne, qui, préparatifs et repos
compris, tfombe aisément a 7 ou 8. En somme, je
prétends que la montée des rampes excessives n'a pas
d'intérét cycliste; la supériorité du pédalage n'existe
que s'il peut se faire en rotation continue avec une
certaine souplesse; et un bon cycliste doit pouvoir
monter avec aisance, avec élégance, les cdtes de cing et
méme six pour cent. Au-deld, il est obligé de pousser
brutalement ou de ramper avec un fout petit
développement.

Je dois dire d'ailleurs que je n'ai jamais suivi
ces sages principes, et qu'aucun col, si dur et si long
qu'il fGt, ne s'est dressé devant mes roues, sans que
j'essaie de I'escalader jusqu'd extinction de mes
forces.

Par ol, de Martigny et Chamonix revinmes-nous
a Val d'Isere? Je ne m'en souviens pas. Mais notre
passage de |'lseran a marqué dans ma mémoire. Ce haut
col muletier qu'une belle route dessert maintenant,
était alors bien difficile & franchir; le sentier, fort
étroit, se perdait souvent, on se guidait sur les balises
pyramidales édifiées a d'assez longs intervalles. Je ne
pense pas que beaucoup de cyclistes aient passé par-la
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avant nous, avec machine et bagages. Nous fiimes fort
empéchés, arrivés au refuge, de trouver un sentier pour
descendre; nous nous langdmes a |'aventure & travers
les éboulis, les plaques de neige, les torrents glacés;
nous ne rencontrdmes dme qui vive sur tout le parcours.
La fin de la descente sur Bonneval était si raide que,
pour retenir mon vélo qui m'échappait des mains, j'eus
I'ingénieuse idée de bloquer la poignée de frein sur le
serrage, avec quelques tours de ficelle; et cinqg cents
metres plus loin, mon beau boyau neuf, rdpé jusqu'a la
chambre, éclata d'irréparable fagon.

De Bonneval, hous descendimes en roue libre,
par la nuit tfombante, jusqu'd Lanslebourg. Le lendemain,
nous attaqudmes le Galibier. Nous commencions & étre
sur nos boulets, mais n'en voulions rien faire parditre.
Mes muscles étaient tout raides, et ma culotte en
lambeaux; je sentais un clou me pousser sournocisement
aux fesses; un énorme « compére-loriot »* défigurait
Ronneaux. De Valloires, ol nous avions déjeuné, il partit
en avant, d pied, me laissant la tdche de le rattraper; je
le vis s'en aller avec une certaine joie, décidé a me
reposer avant de me meftre en route, puisque j'avais
bien le temps de revenir sur lui. Et ce fut |'histoire du
lievre et de la tortue; je ne rattrapais rien du tout, bien
heureux de trouver aux Chalets du Galibier une vieille
mercantie qui me ravigota d'une bouteille d'Asti, trés
chére, mais qui me permit d'arriver jusqu'au tunnel.

En dégringolant sur la Grave, Ronneaux fit une
chute formidable, une de ces chutes comme il sait les
faire et qu'il a brillamment collectionnées pendant
toute sa carriere cycliste. Arrét a |'Hotel des Alpes;
malgré la magnificence du site, la vue incomparable
sur la neige, souper morose, fatigue, mauvaise
humeur. Il était temps d'arréter. A Grenoble,
Ronneaux, rappelé, qu'il disait, par des occupations
urgentes, prit le train pour Paris. Je lui assurai que je
rentrerais par la route. Mais le lendemain, je ne pouvais
plus m'asseoir sur ma selle; je gagnais Lyon tant bien
que mal, et, dans le train que je pris le soir, je retrouvai
Ronneaux, dont les occupations urgentes étaient de
méme farine que mon désir de pédaler jusqu'a Paris.

Pour me remettre de ce cyclo-tourisme forcené,
Jj'allais me reposer quelques jours a Trouville, ol ma
famille prenait ses vacances. Puis, ressaisi par ma
dromomanie, j'emmenai ma femme et mon fils, alors
dge de 10 ans, «faire les Pyrénées» que je ne
connaissais pas encore. J'ai relaté ailleurs, dans le
primitif Portez-vous bien ! cet admirable voyage a
bicyclette, relation écrite en 1914, et qui, pour cause de
guerre, ne put &tre terminée. Je rappelle seulement que
le tandem, flanqué des deux cyclistes fraversa les
Landes de Bordeaux & Pau, descendit & flanc des monts
jusqu'a Ax-les-Thermes, pour prendre au retour la
route thermale par les cols du Portet, de Port, d' Aspin,
du Tourmalet et d'Aubisque, avec un crochet vers
Cauterets et le cirque de Gavarnie. Ce furent de rudes
journées, car la chaleur était forte et les routes en
bien plus mauvais état que dans les Alpes. Nous fiimes

2 Compeére-loriot : Orgelet, petit furoncle des
paupiéres (Le Petit Larousse)
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souvent noyés dans la poussiére. Mais la beauté douce
et splendide des Pyrénées, assez différente de
|'écrasante majesté des Alpes, nous enchanta, ma
femme et moi. On nous satura de truites et de tomates
farcies. A la fin du voyage, nous renoncions a déjeuner
dans les auberges, dans la crainte de nous voir servir
ces mets sempiternels. Nous préférions manger des
sardines, des ceufs, du fromage et des fruits sur le
bord du chemin.

Habitué aux « Profils Dolin» pour me guider
dans les Alpes, je regrettais beaucoup que rien
d'analogue n'elit ét+é fait pour les Pyrénées. Les étapes
en étaient beaucoup plus difficiles a régler, ignorant
que j'étais de la longueur et de la difficulté des cotes.
Avec le changement de vitesses, |'inconvénient est
moindre aujourd'hui; je crois cependant que le cyclo-
touriste aurait toujours grand avantage a mesurer ses
efforts d'apres de tels profils; mais cela est peu connu,
et je crois que le Dolin lui-méme — un chef-d'ceuvre —
est fort peu pratiqué par nos modernes voyageurs a
bicyclette.

Je n'avais pas emmené mon fils dans une telle
randonnée sans un peu d'inquiétude. Je n'ignorais pas
que |'opinion publique et surtout celle de mes confréres
médecins désapprouvaient une telle imprudence; on
n'était pas loin d'y voir un abus de I'autorité
paternelle. Mais, a dix ans, mon .gargonnet nous suivait
aisément dans nos balades dominicales de cent
kilomeétres aux environs de Paris; il n'aurait pas a en
faire davantage par jour dans les Pyrénées, et il m'était
toujours loisible de diminuer la distance. Or le gamin se
comporta mieux que nous fous; quand ¢a lui chantait, il
enlevait les cols avec un brio remarquable, et les
descendait en roue fixe avec une souplesse de grand
sprinter. Mais en dehors de ces prouesses, la route
I'ennuyait; il trouvait fastidieux de rouler au train a
travers un paysage qu'il n'admirait pas. A [|'étape, il
retrouvait avec joie des maisons, du bruit, d'autres
enfants, et, si fatigué qu'il se prétendit, il se retrouvait
des forces pour sortir son vélo sur la place du marché
et étonner par ses acrobaties tous les petits péquenots
de I'endroit. Non, le vélo, méme a forte dose, ne fatigue
pas les enfants; mais pour eux, et pour beaucoup de
Jjeunes gens, c'est plutdt un jouet qu'un engin de sport
ou de tourisme. Le golit de la nature vient assez tard;
mais c'est dans le jeune dge qu'on trouve le plus de
plaisir aux jeux et aux exercices corporels; le
mouvement est alors une joie en soi. Ce f{it la notre
dernier voyage avant la guerre; car, en 1914, au moment
ol hous étions tous préts pour la plus belle des
randonnées, le tocsin du 2 aolit me dirigea sur un tout
autre sport.

17 Mon vélo va-t-en guerre®®

Le 2 aolit 1914, quand je vis mon vélo échoué sur
un monceau de bagages hétéroclites, au bout d'un quai
de la gare du Nord, et qu'il me fallut le sortir de la «a
I'esbrouffe», sans remettre a quiconque le «bulletin», je
me dis qu'il serait bien aventuré dans cette grande
pagdie qui commengait; je résolus donc de le laisser a
Asnieres pendant toute la « durée des hostilités » —
chacun savait qu'il n'y en avait que pour cing ou six
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semaines — cependant que je me contenterais des
moyens usuels de transport militaire.

Mais, arrivé a Fontainebleau, ol j'étais mobilisé,
je m'apergus fout de suite que la guerre, devenue,
grdce au progrés, une sorte d'administration de la
cruauté, comporterait de longues attentes, une morne
oisiveté que couperaient, ¢a et la, des spasmes de
violente et douloureuse activité. Pour commencer, au
lieu de partir du pied gauche vers la frontiére, il fallait
rester & Fontainebleau pour un temps illimité, a former
lentement nos ambulances, & hous pourvoir de matériel
et d'équipements, et surtout, d deux cents médecins
que nous étions, a flaner par la petite ville, en discutant
des nouvelles, évidemment fallacieuses, que nous
apportaient les journaux.

Cela constaté, je me fis charger par mon
médecin-chef, d'une vague « mission » a Paris, ce qui
me permit d'aller chercher mon vélo, I'une de mes
Rudge-Whitworth, qui, par un hasard heureux, avait été
revisée et pourvue de pneus neufs pour la période de
mes vacances. Elle m'accompagna pendant toute la
guerre et me procura, sinon des joies dont il ne pouvait
étre question en cette affreuse époque, au moins des
facilités et des distractions.

Pour commencer, au lieu de m'énerver dans
I'attente du départ, je me mis a explorer la forét de
Fontainebleau, que je connaissais évidemment, mais non
point dans tous les détails que ces loisirs forcés me
permirent de découvrir et d'admirer. Je constatai que,
parmi ces milliers d'hommes, soudain réunis en ce
centre touristique, et dont beaucoup n'étaient occupés
qu'a attendre ou d s'agiter vainement, j'étais a peu
prés le seul @ me distraire de cette fagon-la. Quelques
officiers de réserve, tout glorieux « d'avoir touché »
un cheval, caracolaient bien en lisiére du bois et
revenaient faire sonner, sous un petit trot prétentieux,
les pavés de la Rue-Grande; mais, certes, |'dme du
cyclotouriste n'y était pas. Pendant quatre années,
j'allais vérifier ce mépris de la bicyclette, I'ignorance
complete de tous les services qu'elle aurait pu rendre,
en sus du port des paperasses par quelques estafettes.
Personnellement, je n'eus tailleurs pas a me plaindre
de cette mésestime du cyclisme; elle me donna bien des
libertés, me permit une foule de resquillages et de
petits profits, tant on avait peu |'idée de contréler les
allées et venues d'un médecin-major qui, suivant
I'opinion commune, ne pouvait user de sa bicyclette que
pour faire quelques kilométres d'un service a I'autre.
Je compris tout de suite que, pouvant m'étendre sur
cent kilométres et davantage, je passerais aisément &
travers beaucoup de réglements. Je sais bien qu'un
simple soldat n'aurait pu en faire autant, mais je n'avais
aucun scrupule a bénéficier d'une erreur qui était, en
somme, injurieuse pour la bicyclette; elle revenait a
considérer cet engin comme indigne de servir a un
officier; et c'était comme une réparation que j'offrais
a mon sport, du mépris ol le tenaient les grands chefs.

Mon premier soin fut de céder & un camarade le
cheval auquel les médecins de |'ambulance avaient
droit, en sus de celui du médecin-chef, & condition que
ma bicyclette fut officieusement agréée dans le
matériel et chargée sur I'un des fourgons; j'expliquai
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que, bon cycliste, je rendrai, en pédalant, beaucoup plus
de services & la patrie qu'en faisant du genre sur un
quadrupéde; et I'on admit ce point de vue.

Je montrai, d'ailleurs, que ce n'était pas une
blague, dés le premier jour de campagne, vers le 20
aolit. On nous avait entassés, la veille, huit ambulances
complétes, dans un train d vitesse trés variée dans sa
lenteur. Au petit jour, il fallut débarquer en bordure de
voie, avec ordre de hous rendre par la route en un gros
bourg situé a 30 kilometres de ld. Quel aria pour
descendre des wagons, faire le caoua en plein champ,
décider de la marche et de I'allure du cortege ! Je
persuadai le médecin-chef qu'il importait que j'aille
faire d'avance « le cantonnement », un truc que je me
rappelais avoir pratiqué aux chasseurs alpins. Il me
donna I'ordre convoité et, pédalant par une assez belle
campagne lorraine, je parvins a Nicey, ot tout le groupe
d'ambulances devait arriver a trois heures de |'apres-
midi. Le village était écrasé d'angoisse. Il sentait venir
les horreurs. Dans toutes les maisons on m'accueillit
avec empressement et curiosité. On me demanda des
nouvelles des « opérations », alors que je pensais que
ces bonnes gens, déja assez prés du front de combat,
pourraient m'en donner d'autres que les balourdises
dont, & Fontainebleau, les journaux outrageaient notre
entendement. Grdce a ces bonnes volontés, j'eus t6t
fait d'arréter le logement des officiers, des soldats,
des chevaux et des fourgons. J'inscrivis dala craie,
sur les portes, toutes les indications utiles, afin que le
groupe n'elt pas d'hésitations pour se répartir dans le
village. Et, assez content de mon travail, j'attendis, en
discourant des événements avec le maire et les
notables, que les ambulances vinssent en profiter. Mais,
je n'avais pas prévu les «cavaliers». Quelques médecins
montés et un «margis»> du Train des Equipages avaient
pensé aussi & faire le cantonnement, et ils étaient
partis au trot sur la route, pour prendre un peu
d'avance. Ils arrivérent au début de |'aprés-midi; leur
fureur fut extréme que le cantonnement elt été fait,
et depuis plusieurs heures, par le «fou cycliste». Ils
décidérent que ma répartition des chambres et des
logements était inacceptable, en contradiction avec le
Service en Campaghe; et ils se mirent a tout
chambarder, effagant mes inscriptions pour en tracer
d'autres; comme ils étaient une dizaine & opérer, les
surcharges, les double emplois, les erreurs, se
chevauchaient merveilleusement sur les portes.
Naturellement, le groupe d'ambulances arriva quand le
désordre entre les deux répartitions fut & son comble;
quel pastis | Quelles engueulades | Au fond, nous étions
tous trés énervés par |'héroisme que hous avions en
perspective.

Les jours suivants, notre colonne sanitaire
monta vers |'Argonne et Verdun, par étapes de 30
kilometres environ; cela se faisait par un beau soleil et
a travers les moissons abandonnées; il y avait de longs
arréts pour faire le caoua, établir la popotte sur le bord
des routes, attendre les ordres, chercher le chemin.
Grdce a mon vélo, j'esquivais assez facilement |'ennui
de cette fagon de faire route. Sous des prétextes

® Margis : Maréchal des logis (Le Petit Larousse)
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variés, je quittais le cantonnement deux heures aprés le
départ; puis, ayant rattrapé la colonne, je m'offrais
pour aller reconnditre d'avance le cantonnement. Le
plus remarquable était que j'étais seul a avoir une
bicyclette dans cette troupe assez nhombreuse, qui
échelonnait son long convoi sur plus d'un kilometre de
route. Personne n'avait pensé a l'utilité de cyclistes,
pour tenir en liaison les divers éléments de cette longue
colonne. Il en était d'ailleurs de méme dans toute
I'armée; le commandement ne savait pas qu'il disposait,
a la mobilisation, de deux ou trois cent mille jeunes
hommes capables de couvrir cent a deux cents
kilomeétres par jour. Napoléon, qui désirait tant, dit-on,
une « infanterie montée », aurait peut-2tre pensé &
cette force rapide que constituaient les cyclistes de
France.

A peine arrivés devant Verdun, a Beaumont qui,
dix-huit mois plus tard, devait &tre anéanti par les
obus, il nous fallut revenir dare-dare en arriére, dans la
débandade générale. Nous ne savions rien de ce qui se
passait, mais nous comprenions que tout allait fort mal.
Bientdt les ambulances, qui n'étaient pas le grand souci
du commandement, errérent un peu a |'aventure, faute
d'ordres réguliers et précis. En plusieurs occasions,
mon vélo me fut d'un précieux secours et me permit de
rendre quelques services aux camarades. Il m'était bien
facile de passer dans le tohu-bohu des routes
encombrées de troupes en retraite, pour avoir quelques
renseignements utiles, solliciter des ordres, trouver
des dégagements da notre encombrant convoi. Au
moment aigu de la bataille de la Marne, il nous fallut
partir d'un village, Beurey, situé au nord de I'Ornain, ot
nous avions cantonné, et qui semblait devoir bientdt
tre pris dans la bataille, car celle-ci faisait rage sur
l'autre rive. Cela n'arriva pas, parce que ce fut le jour
du grand redressement. Mais, quant d nous, le départ se
présenta difficile, et la route périlleuse. On m'envoya
en avant, a bicyclette, pour préparer un cantonnement;
et je fus assez content de pouvoir sortir ainsi de cette
dangereuse pagdie; mais ce que je pus constater, c'est
qu'une heure apres, j'avais doublé toutes les colonnes
en retraite» et que je me trouvais seul sur la route;
j'atteignis alors en un rien de temps le cantonnement
désigné, un petit village situé a 35 kilometres environ
de Beurey, ol I'on semblait encore ignorer la guerre.
Cette rapide transition du fumulte guerrier a la paix
des champs, obtenue grdce & la bicyclette,
m'impressionna fortement. Et, alors que je passai toute
cette tragique journée dans ce tranquille hameau, ot le
son du canon he parvenait méme plus, je ne vis arriver
qu'au milieu de la nuit le groupe harassé de mes
compagnonhs; vraiment, je commengais d trouver que mon
vélo constituait le meilleur des « filons ».

Le lendemain, ignorant tfout de la grande
victoire, nous remontdmes vers le nord. Aprés diverses
pérégrinations et quelques- stationnements dont il n'y a
pas intérét a parler ici, je finis, en octobre 1914, par
fre stabilisé a « Lavoye », un village d'Argonne, aux
trois-quarts briilé par les Allemands. Affecté d'abord a
mon ambulance, j'y fus finalement nommé médecin du «
Dépdt d'Eclopés » qui y était établi. Cela me valut de
rester dans ce village pres de dix-huit mois, jusqu'a
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I'attaque de Verdun, en février 1916. Je m'y installai
donc et j'y pris des habitudes. L'une des principales fut
de faire tous les jours de la bicyclette pour
m'entretenir en bonne santé et lutter contre |'ennui qui
devenait accablant dans ces postes de |'arriere-front,
en raison de |'oisiveté d laquelle on se trouvait souvent
condamné. Pour se distraire, on mangeait, buvait, fumait
beaucoup; on jouait aux cartes; quelques-uns
s'efforgaient d'apprendre une langue étrangére ou de
s'initier a quelque science. Une telle vie n'avait que des
avantages pour les officiers qui, descendant du front,
venaient prendre quelques jours de repos. Mais pour
ceux qui, comme les médecins d'ambulance, les chefs
des services du Train ou de |'Artillerie, la menaient
pendant des mois, elle était déplorable, au physique
comme au moral. La bicyclette me sauva d'engraisser et
de m'aveulir comme tant d'autres. J'avais la chance que
mon grade me permit d'excursionner loin du
cantonnement; sur cinquante kilometres a la ronde,
J'avais le champ libre a mes roues. De Clermont & Bar-
le-Duc, de Verdun & Revigny, par le sud de la forét
d'Argonne, il me fut loisible de faire du cyclotourisme.
Il y eut peu de jours ol je ne parcourus une
cinquantaine de kilométres. J'y acquis une « forme »
assez bonne, qui me fut bientdt de grande utilité.

18 (Suite)*®

Pas de femmes | avaient décrété les managers
de la Grande Guerre, dont le plus jeune avait bien
soixante-cing ans. Ces pontifes de la stratégie
estimaient, parait-il, que l'amour, les épouses et les
enfants auraient amolli le courage de leurs jeunes
soldats; on dit aussi qu'ils étaient assurés que les
Gretchen de Mayence et les dames diaconesses d'Aix-
la-Chapelle n'attendaient que la triomphante invasion
frangaise pour témoigner a nos tfroupiers leur
sympathie, plus ou moins spontanée. Comme on sait, il
fallut dix-huit mois pour revenir sur ces opinions et
organiser le systéme des « permissions de détente ».

En attendant, nous vivions en cénobites; il est
possible que, sur la ligne de feu, |I'angoisse de tous les
instants fit passer & I'arriére-plan les préoccupations
sentimentales; mais dans les services de ['arriére-
front, on avait tout le temps de penser au ridicule de
cette situation et aux moyens d'y apporter quelques
adoucissements. Comme d'autres, je réussis a faire
venir & Bar-le-Duc ma femme et mon fils, alors dgé de
onze ans. C'était assez difficile et périlleux. Les
simples soldats ne réussissaient guere dans une telle
entreprise, et seulement pour quelques jours: les
officiers avaient plus de chance, surtout s'ils étaient
affectés a des services dans des villes a la limite de la
zone des armées, telles que Bar-le-Duc ou Chdlons; car
la population civile y était restée, et une femme
prudente pouvait y passer inapergue. L'officier du front
ou de I'arriére-front rencontrait des obstacles sérieux,
car ses allées et venues entre son cantonnement et la
ville étaient bientdt remarquées et surveillées; les
modes de transport se réduisaient au « resquillage »
d'une place dans les autos militaires, ce qui nécessitait
la complicité du conducteur, et au « tortillard meusien
», sur lequel on pouvait embarquer assez facilement,
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mais dont il était assez difficile de descendre en gare
de Bar-le-Duc, sans &tre « poissé » par le service de
garde ou méme les gendarmes.

Vive la bicyclette | messieurs | Elle me permit
pendant pres de six mois, d'octobre 1915 a mars 1916,
d'aller presque chaque soir retrouver ma femme et mon
fils a Bar-le-Duc, d'y passer la nuit, et de me retrouver
chaque matin & Lavoye, a mon service d'éclopés. La
distance était de 40 kilométres, soit 80 kilométres
aller et retour. Par les routes défoncées et glaiseuses,
sous la pluie inlassable et parfois la heige, c'était une
assez belle performance quotidienne; mais justement,
par son invraisemblance, elle me sauvait de tfoute
suspicion. Les premieres fois, avec un vague ordre de
service, tamponné par le Médecin-Chef — que j'étais
moi-méme — je franchis le poste a |'entrée de Bar-le-
Duc. A me voir arriver chaque jour, vers sept heures du
soir, sous mon manteau de cuir a deux ficelles et
Jjugulaire au menton, on me considéra comme un « toubib
» chargé de quelque liaison spéciale entre les
formations du Front et la Direction des Etapes; on ne
me demanda plus rien; je fus classé comme un
événement normal et quotidien.

Pendant ce temps, ma femme, grdce a un beau
talent d'imitation, jouait @ la « Meusienne », avec un
accent impeccable qui détournait d'elle tous les
soupgons de mouchards et guignols.

Ce n'est jamais sans un grand attendrissement
que je me souviens de ces six mois de tranquillité
familiale et de relatif bonheur, conquis grdce a ma
bicyclette et a la fagon dont je savais m'en servir. Je
veux bien que ce fut une sorte « d'embusquage », mais,
a cette guerre, on était toujours « |'embusqué de
quelqu'un », parce que chacun s'efforgait de tirer les
meilleurs avantages de sa position. Le service qu'on
m'avait confié, aussi fastidieux que facile, ne souffrait
nullement de mes nuits a Bar-le-Duc.

Cela changea vers la fin de février 1916.
L'attaque de Verdun sortit brutalement tous les
services d'arriére-front de leur engourdissement. Et je
retrouvai, hon seulement une activité de jour et de nuit,
mais des devoirs impérieux. Ce fut de justesse que je
pus pédaler une derniére fois jusqu'd Bar-le-Duc pour
mettre ma femme et mon fils dans le train de Paris,
tout en les défendant, grdce a mes «ficelles», des
investigations trop poussées de la maréchaussée. Puis je
revins grand'erre a Lavoye. C'était la débdcle; on ne
savait plus que faire de mes éclopés, vers quel coin plus
paisible les évacuer; des troupes de tfoutes armes
passaient et repassaient, les unes décimées, les autres
montant, en un ordre relatif, vers la grande bagarre; et
le tortillard meusien emportait des masses de blessés
qu'il fallait inspecter au passage et soigner dans la
mesure du possible.

Mais j'étais a peine engagé dans ce tohu-bohu
que je regus un ordre qui, en raison de mon dge et de
mes dix-huit mois de front, me rappelait a I'intérieur;
cela me fut d'autant plus agréable que j'étais affecté,
et nominativement, & un service de «Rééducation
fonctionnelle de blessés et mutilés», & Pau. En méme
temps qu'on m'envoyait bien loin « de la rifflette », on
me donnait un emploi de ma compétence, dans lequel
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Jj'avais le sentiment de pouvoir &tre utile.

Je pensais n'avoir qu'd boucler ma cantine et
partir. Mais |'Etat-Major du Corps d'Armée faisait
grande obstruction & ces rappels du front. On
m'accorda |'autorisation de partir « quand j'aurais été
remplacé dans mon service, ol j'étais indispensable » et
comme personne, surtout a I'Etat-Major et a la
Direction du Service de Santé, ne s'occupait de
désigner ce remplagant, j'avais de bonnes chances de
rester médecin d'éclopés jusqu'd la fin de la guerre.

Ce fut encore mon vélo qui me tira d'affaire.
Apres tout, mon ordre de mutation me venait sur la
proposition du Sous-Secrétaire d'Etat au Service de
Santé, il était signé du Ministre de la Guerre lui-méme,
et il m'était arrivé en mains propres. La seule difficulté
était d'avoir un « ordre de transport » de mes
supérieurs immédiats pour prendre une auto ou le
chemin de fer meusien. Cet ordre, on ne voulait pas me
le donner, malgré lois et reglements. Je partis sans lui,
sur ma bicyclette; et, avec mon ordre ministériel, je
n'eus aucune peine, d Bar-le-Duc, a me faire délivrer un
billet de chemin de fer pour Paris, Bordeaux et Pau. Je
ne raconte, on le comprend, cette petite histoire qu'en
nouvel hommage & cet « utilitarisme » de la bicyclette,
instrument de transport rapide dont on peut user sans
dépendre de personne et sans aviser qui que ce soit, au
rebours des tfrains, autos, bateaux et avions dont la
circulation est toujours étroitement organisée et
surveillée.

A Bordeaux, le Directeur du Service de Santé
me demanda de renoncer a Pau, et de prendre la
direction du Service de Physiothérapie; j'acceptai, car
c'était pour moi un travail de grand intérét. Plus tard,
je fus affecté au Centre de Mutilés de la méme ville, de
sorte que je restai une année entiére a Bordeaux. Mes
occupations  étaient régulieres, mais non pas
absorbantes ; c'était travail de fonctionnaire, fourni a
heures fixes, avec des loisirs, les dimanches, et bientot
les « dix jours de permission » tfous les trois mois.
Cette situation me permit de cycler abondamment aux
environs de Bordeaux; je parcourus toute la région, que
Jje ne connaissais guére; j'allais fréquemment prendre
un bain de mer & Arcachon ou Lacanau. Au cours d'une
permission, je fis un vrai voyage en Auvergne, par le
Mont-Dore, Aurillac, Murdt, Salers, Aubrac, Saint-
Flour, Espalion, autant que je me le rappelle. Car ce
voyage-la ne m'a laissé que des souvenirs confus, alors
que ceux que j'ai faits d d'autres moments ont gravé
leurs moindres détails dans ma mémoire. C'est, sans
aucun doute, que ce voyage nhe s'accomplit pas dans la
joie et linsouciance; ma sécurité personnelle ne
m'empéchait pas de souffrir beaucoup de la guerre,
dans mon ceeur comme dans mon intelligence; je
n'arrivais pas a admettre le bien-fondé de cette ignoble
aventure. Vivant dans un monde de grands blessés et de
douloureux mutilés, j'étais obsédé par I'horreur et la
sottise d'une querelle internationale qui aboutissait a
de tels résultats. Je ne trouvais donc méme pas une
distraction, un oubli, un réconfort dans le «
cyclotourisme »; en m'obligeant & cet exercice, je ne
cherchais qu'a maintenir ma vigueur et ma santé, dont
je pensais avoir besoin en des jours meilleurs.
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Je dois dire que j'étais a peu prés seul &
voyager de la sorte & cette époque; les jeunes hommes
étaient occupés a bien autre chose; ils n'auraient guére
songé a employer & cela leurs courtes permissions. Je
pense aussi qu'il n'était pas inutile d'étre officier et de
rouler, par conséquent, en képi galonné et permission en
poche. Les autorités se seraient inquiétées facilement
d'un « baladeur » qui n‘aurait pas rempli ces conditions.

En avril 1917, je fus affecté a I'Hopital de
mutilés de la Chapelle-Saint-Mesmin, prés d'Orléans.
Je revins ainsi dans la ville ol j'avais fait une grande
partie de mes études médicales. Menant la méme vie
qu'd Bordeaux, il me fut encore facile de faire
beaucoup de bicyclette.

De méme & Fontainebleau, ol, en juin 1918, je
fus nommé médecin du Centre Régional d'Education
Physique, un C.RI.P. Ces centres avaient pour but de
mettre au point la méthode d'éducation physique
francaise, de former des moniteurs, de contrdler et
d'expérimenter les diverses modalités de |'exercice,
jeux, gymnastique, sports. Je pensais que tout cela
était de mon ressort, et le Ministre qui m'avait hommé,
.sur diverses recommandations, le pensait aussi
probablement | Mais le Commandant du C.RIP.
m'expliqua tout de suite que je n'étais la que pour
soigner les plaies, bosses, rhumes et diarrhées de « ses
hommes » et que je n'avais nullement a intervenir dans
les travaux et la technique du CR.IP. J'essayai bien de
lui remontrer, le plus respectueusement du monde, que
j'avais une certaine compétence en culture physique; il
ne put |'admettre; un « toubib » pour lui ne pouvait tre
qu'un type qui « passe la visite » tous les matins et
fait la chasse aux carottiers.

Je me résignai donc au réle qu'il me fit jouer,
occupant mes loisirs d de nouvelles excursions en forét,
tant & bicyclette qu'a pied. La proximité de Paris me
permettait de m'y rendre assez souvent, et de
m'occuper de la réouverture de mon Ecole de culture
physique, réouverture qui, assez problématique au
début de I'année, s'annonga, dés le mois d'aolit, comme
possible |

Enfin | enfin | le 11 novembre ! les cloches, les
salves d'artillerie, les danses et les chansons | De par
ma classe et mon nombre d'enfants, j'étais
démobilisable immédiatement. Mais le Commandant du
C.RIP. me retenait par tous les moyens en son pouvoir
sous prétexte que « mes connaissances techniques » me
rendaient indispensable & la formation des moniteurs
d'éducation physique ! Cette mauvaise foi m'enleva tout
scrupule d'employer la méme tactique que deux ans
auparavant & Lavoye. J'avais la chance d'€tre dans une
situation militaire hybride, dépendant de la Direction
de I'Infanterie en tant que médecin du C.R.I.P., du
Sous-Secrétariat du Service de Santé en tant que «
médecin spécialiste ». Toujours sur mon vélo et muni de
toutes mes paperasses militaires, je me rendis a ce
sous-secrétariat, obtins audience du colonel qui
s'occupait des « démobilisables »; et celui-ci he fit
aucune difficulté pour me renvoyer immédiatement «
dans mes foyers ». Je ne remis méme pas les pieds au
CRIP, malgré que le Commandant elt manifesté, me
dit-on, son intention de me faire arréter et fusiller
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comme déserteur | Mais il dut y renoncer.

Je revins donc, avec ma femme, mon fils... et ma
bicyclette, dans notre pavillon d'Asniéres, abandonné
depuis quatre ans et demi. Je n'ai pas & dire ici la joie
que nous elimes de nous trouver rassemblés « chez nous
». Mais je puis hoter qu'en raccrochant mon vélo dans «
son » garage, j'étais assez fier et content de lui : un «
frére d'armes » en somme.

19 Circulation urbaine et quotidienne - Apologie
du Tricycle®

Revenu de la guerre, il s'agissait avant tout, de
réachalander mes écoles de culture physique, tombées
en complet marasme ; ce ne fut pas une petite affaire ;
mais, comme en tout malheur il y a quelque bien, je me
trouvais obligé, par ces occupations mémes, a assurer
ma propre culture physique et d faire quatre fois par
jour a bicyclette, le trajet d'Asniéres d Paris, rue de la
Victoire ; je me remis ainsi en bonne forme corporelle
beaucoup plus rapidement qu'en belle situation
financiére.

Pour additionner des kilométres en nombre
respectable, rien de tel que le trajet quotidien pour se
rendre & son travail. Mes quatre « aller et retour »
totalisaient 28 kilometres, auxquels venaient s'en
ajouter une douzaine représentés presque chaque jour,
par un crochet vers le Bois et deux ou trois tours de
Longchamp. Ces 40 kilometres faisaient 1.000 par mois,
qui, par les longues balades dominicales, montaient bien
a 1.500... Et c'est ainsi, que de 1919 a 1933 j'ai couvert
de 15 & 18000 kilometres par an. Je tins la résolution
que j'avais prise de faire mon frajet quotidien par
n'importe quel temps, ce qui, sous le climat parisien, est
une nécessité si I'on ne veut se laisser arréter, deux
jours sur trois, par la pluie. Je pouvais affronter les
infempéries, parce que j'avais la facilité de changer de
vétements en arrivant, aussi bien & Paris qu'a Asniéres.

J'avais un autre petit mérite a cycler de la
sorte, du fait de |'abominable état des rues de Paris et
de sa banlieue pendant les dix premieres années
d'aprés-guerre. Les pavés de pierre étaient tout
disloqués ; ceux de bois a demi-pourris. Je devais
m'ingénier & frouver des itinéraires tortueux pour
éviter les grandes voies qui menaient aux ponts de
Clichy et d'Asniéres, et qui étaient presque
impraticables a vélo. Dans Paris, surtout vers le centre,
les rues étaient en meilleur état ; mais les rails de
tramway les coupaient dangereusement. Il y eut aussi, «
la folie automobile », lorsque tout le monde voulut avoir
« sa voiture », et la conduire dans Paris pour aller a ses
affaires ; la plupart de ces néophytes étaient
imprudents, maladroits, assez dédaigheux ou ignorants
des régles de la circulation. Néanmoins, je n'ai jamais
trouvé difficile ni périlleux de faire du vélo dans les
rues de Paris. Je sais que bien des gens considerent
cela comme un exercice de grand héroisme. Mais, d
moins de faire le fou, on risque encore moins que sur les
grandes routes. L'allure modérée a laquelle on est
astreint met a l'abri des obstacles imprévus : elle
facilite I'arrét immédiat ; une machine un peu basse
permet de mettre pied a terre sans descendre de selle.
Surtout, les autos, dont la vitesse est aussi trés
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réduite, évitent facilement les cyclistes, et le font
généralement de trés bonne volonté. Par contre, sur la
route, |'automobiliste s'exaspére volontiers contre les
cyclistes qui ne tiennent pas suffisamment leur droite,
qui encombrent la chaussée, qui peuvent surgir
inopinément d'un chemin latéral, et qui, en fin de
compte, le génent dans son dessein de briler son
chemin a pleine vitesse. Il faut noter enfin que, dans la
rue parisienne, le vélo est maintenant le véhicule le plus
lent, celui qui peut se tenir constamment & I'extréme
droite, puisqu'on le double et qu'il ne double pas. C'est
la le plus grand changement qui se soit fait pour la
circulation cycliste, depuis I'époque de ma jeunesse,
quand la bicyclette, bolide parmi les omnibus, les
fiacres et les camions, devait dépasser a gauche, et
presque au milieu de la chaussée la plupart des véhicules
a chevaux ; cela, c'était vraiment dangereux.

Je risquais d'autant moins a circuler dans Paris,
que j'usais volontiers d'un engin cycliste, fombé en
désuétude sous les efforts combinés des préjugés, de
la mode et de I'incompétence ; j'ai nommé, le tricycle.
J'ai déja dit quelques mots de cet admirable
«vélocipéde a trois roues» ; et voici |'occasion de
revenir sur ses agréments et avantages. C'est
linstrument idéal de la circulation en ville et de la
petite promenade ; et la plupart des cyclistes ne se
servant  de leur vélo que pour vaquer & leurs
occupations ou faire de courtes sorties, je crois dur
comme fer que le tricycle ferait bien mieux leur affaire
que la bicyclette ; celle-ci n'a de supériorité que pour
aller vite et assez loin.

Expliquons-nous, car j'entends les cris de
surprise et de protestation de tous les amateurs —
qu'ils s'appellent — de la Petite Reine. Le tri, sur ses
trois roues est stable ; aux allures de 4 a 12 kilométres
a |'heure il assure un confort et un « rendement » que
I'instable bicyclette ne fournit qu'avec une « vitesse »
acquise assez grande ; car c'est cette vitesse qui
assure un équilibre facile, et une transmission
convenable de la force depuis les pédales jusqu'a la
jante. Une foule de bons bougres, qui se croient des
sages ou se targuent, a tout le moins, de « n'étre pas
des coureurs », font un gaspillage considérable de leur
énergie en se baladant a petite allure sur leur vélo
zigzaguant. Sur un tri, ils n'en perdraient rien et
s'amuseraient bien davantage.

Mais le poids ? Avec trois roues, ¢a fait un tiers
de plus qu'avec deux ! Et I'adhérence de ces trois pneus
sur le sol ? Simplistes raisonnements. N'ayant a
porter qu'un cycliste, les trois roues d'un fri et ses
pheus se répartissent la méme besogne qui incombe
aux deux roues d'une bicyclette ; et, par conséquent,
elles peuvent 2tre plus légéres et ne faire, d elles trois,
que le poids de deux roues de bicyclette. Et de méme,
I'adhérence au sol est a peu prés fonction du poids
supporté par les roues, que celles-ci soient deux, trois,
ou quatre ; s'il y a différence, elle est insignifiante.
Enfin, j'avais trouvé un tri dernier-cri, oublié au fond
du magasin Rudge-Whitworth, pourvu d'un différentiel
Abingdon et pesant, avec roues métalliques et
démontables, 13 kilos. Je le rééquipai avec jantes bois
et boyaux: je lui supprimai ses garde-boue latéraux,

Cinquante ans de cyclisme

fort inutiles, et il tomba a 11 kg. 500. A |'époque, les
bicyclettes méme de course, n'étaient pas plus Iégeres.

Pour la circulation urbaine, le tri jouit de I'arrét
immédiat et complet sans que le cycliste ait d mettre
pied & terre : donc départ facile et... élégant au cours
des évolutions sur les chaussées embouteillées. En roue
fixe, on posséde méme la marche arriere et |'on peut
virer sur place dans un cercle d'un métre cinquante de
rayon.

Il vient a l'esprit qu'une bicyclette peut se
faufiler plus aisément dans les passages étroits ; il n'en
est rien. Le tri a environ 80 centimétres de voie ; une
bicyclette ne s'engage pas sans imprudence dans une
moindre largeur, a cause du guidon et des oscillations ;
le tri peut passer tout droit, au ras des obstacles ; et si
la voie se ferme, on recourt a I'arrét sur place et a la
marche arriere.

Ce qu'on ne peut s'imaginer, a moins d'en faire
I'expérience personnelle, c'est le confort, la sécurité,
la facilité qu'on trouve a circuler en tri. Tous ceux, des
vieux de la vieille, qui en ont usé, le proclament a I'envi.

Alors, pourquoi le tri est-il tfombé dans I'oubli,
pour ne revivre que dans les espéces du « Triporteur »
? (Entre parenthéses, les performances réalisées
chaque année dans le Championnat de ces Triporteurs
pourraient donner & réfléchir sur le « rendement des «
trois roues » ; il s'agit, si je he me trompe de 30 km. a
I'heure avec 60 kilos de charge. Quelle bicyclette, avec
porte-bagages ou remorque, en ferait autant ?).

Le besoin de crdner a d'abord discrédité le tri.
A bicyclette on peut tenir sur route le 25 a 30 a
I'heure ; et cette moyenne possible a méme fortement
augmenté depuis |'amélioration des routes. A tricycle
ces vives allures sont impossibles ou comportent des
qualités d'acrobate, pour des raisons d'équilibre, et
particulierement & cause de la difficulté de virer en
pleine vitesse. Alors, monter a tri, c'est avouer qu'on
marche a 12-15 et qu'on ne dépasse jamais le 20. La
plupart des cyclistes ne font pas mieux, mais ils
tiennent & ce que ga ne se voit pas, et surtout qu'on les
croit capables de faire beaucoup mieux.

Ensuite, n'importe qui, un enfant, une femme, un
vieillard monte du premier coup & tricycle, pédale et se
dirige sans hésitation, pourvu qu'il n'ait jamais monté a
bicyclette. Et tout pédaleur, méme le plus glorieux, qui
emméne avec grdce et facilité ses deux roues, se
trouve incapable de conduire un tri méme sur trois
metres; & tout coup, il va dans les décors. Et
I'apprentissage qu'il lui faut faire dépasse de beaucoup
en temps et difficultés celui qu'il a fait jadis pour
apprendre a monter a vélo. Cela le surprend et le vexe.
Et comme pendant un bon mois, il fatigue exagérément
sur le tri, tant ses réflexes d'équilibre sont mauvais, il
conclut que I'instrument ne vaut rien et n'a aucun
rendement. A deux reprises, je me suis remis au tri, et
chagque fois il m'a fallu de la patience et de la confiance
pour me «réadapter ». Par contre, les non-cyclistes
auxquels je prétais mon tri roulaient tout de suite tres
facilement et faisaient d'excellentes promenades sans
fatigue exagérée.

Enfin, la « standardisation » — un mot aussi
affreux que la chose — a tué le tri comme pendant des
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années elle a supprimé le tandem et toutes sortes
d'améliorations et de perfectionnements cyclistes. On
comprend bien |'idée  des grands industriels qui
voudraient bien que tous les cyclistes montent la méme
machine, aux piéces uniformes. Mais il he faut pas les
laisser faire. Les cyclotouristes surtout ont lutté
contre cette erreur et, rénovant le tandem, imposant le
changement de vitesse, les pneus-ballon, les essais de
vélo-horizontal ou le cycle-car, loin d'avoir nui &
I'industrie cycliste, lui ont assuré ce regain d'activité
qui fait le bonheur de tout le monde. Cette réaction
contre la machine-standard n'a pas touché le tricycle
qui fut pourtant une des plus déplorables victimes de
cet état d'esprit des fabricants. Je souhaite
ardemment que sonne |'heure de sa renaissance, comme
a sonné celle du tandem.

Actuellement, le tri aurait une excellente
chance de se répandre, parce que |'amélioration des
chaussées et le pneu-ballon ont supprimé le seul
désavantage qu'il eut réellement sur la bicyclette : le «
cahotement latéral », provoqué par le passage sur le
mauvais pavé ou la route effondrée. Entre les deux
roues-arriére, le « pont » basculait sur les obstacles ;
au « tangage » du Vvélo, il ajoutait le roulis. Il était donc
fort pénible de circuler dans les nids de poule, orniéres,
creux et saillies de rails, alvéoles de pavés disjoints
qui caractérisaient les routes et rues de cette belle
époque. Mais sur sol roulant, le tri avance avec |'aisance
d'un beau navire sur mer calme. Ne serait-il pas temps
de revenir & cet agréable engin de locomotion ?
Pourtant, vers 1925, je renongais a mon tricycle.
D'abord, il s'usait un peu et dans sa piece principale, le
différentiel qu'il était bien impossible de remplacer.
Ensuite, je me lassais d'exciter la curiosité publique,
d'essuyer les fines plaisanteries des rigolos, d'encourir
la tacite, mais visible, réprobation des miens qui
pensaient que je me donnais des airs de « vieillard
infirme », en circulant sur cet instrument démodé.

Je jetais a la ferraille les roues et le cadre ;
mais j'ai conservé, dans un coin de cave, le pont-arriére
avec son différentiel, dans le vague espoir qu'un jour,
peut-2tre, je pourrais me faire remonter, par un adroit
artisan, un beau tricycle, semblable a ceux sur lesquels
j'ai golité des joies ignorées méme de la « gent qui
pédale ».

20 Le matériel d'aprés-guerre- Les hoteliers et les
gendarmes - Vendée et Bretagne®

Outfre mes allées et venues clans Paris et sa
banlieue, je faisais, les dimanches et fétes, de grandes
excursions, et, pendant les vacances, j'accomplis encore
deux grands voyages a tandem.

J'ai dit et redit qu'aprés-guerre les routes
étaient abominables, et qu'il fallait vraiment « aimer ¢a
» pour continuer a faire du vélo. A ce mauvais état des
routes, s'ajoutait celui du matériel. Une bonne partie
des fameux « sept millions de bicyclettes » avait été
détruite... ou s'était rouillée au fond des caves pendant
les hostilités. On en fabriquait d'urgence pour rééquiper
les pédaleurs endurcis. Mais, par mépris sans doute de
cette clientéle de miteux qui résistait a I'étonnant «
boom » de |['auto, les industriels camelotaient
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excessivement ces nouvelles bicyclettes ; et, pour
nous, les mordus, c'était d'autant plus amer, que les
canons, avions et autos, débités en grande série, avaient
fait progresser beaucoup, nous disait-on, la métallurgie.

Bref, ce fut I'époque ol le cycliste ne pouvait se
mettre en route sans emporter six rayons de rechange,
trois maillons de chdine, deux cdbles de frein, quatre
boyaux ou chambres a air, et, en plus des clés
ordinaires, un marteau, une lime, et, si possible, un petit
étau a main. Encore restait-on parfois en rade ! Pour
moi, mes vieux cadres tenaient encore le coup, mais les
roues nouvelles, dont j'avais été obligé de les munir, me
firent bien endéver. Il est vrai que, depuis ce temps-la,
je sais monter un rayonnage complet et que je suis un as
pour la réparation des boyaux.

Aux vacances de 1919, c'est aux Sables-
d'Olonne qu'alla ma famille, augmentée de ma fille
Jacqueline, née a Bordeaux en 1917, mon seul «
bénéfice de guerre ». Ce me fut |'occasion de parcourir
des régions que je ne connaissais pas, une partie de la
Touraine et la Vendée. A plusieurs reprises, par des
itinéraires variés, je fis le chemin Paris-Les Sables. Le
cyclotourisme, qui n'existait guére avant 1914, était
tout a fait tombé en désuétude. Dans les villages et
leurs abords, les gars et surtout les femmes allaient a
bicyclette vers leur travail. Mais on n'avait plus I'idée
d'un randonneur, voyageant sur cet instrument. Les
hoteliers étaient soupgonneux et rétifs; il fallait leur
montrer patte blanche, c'est-d-dire quelque monnaie-
papier, pour leur donner confiance en un chemineau a
pédales. Il faut dire qu'a rouler sur les routes
défoncées, je prenais une physionomie peu engageante.
Le mélange de sueur et de poussiére me faisait un
visage de bandit en fuite, tandis que mes vétements
perdaient toute forme et toute couleur sous la poudre
grise ou rougedtre qui les empesait.

Ce fut alors que je pris le parti de porter « une
salopette » de mécanicien, des stocks américains,
recouvrant ma culotte et mon maillot, étroitement
fermée aux chevilles, aux poighets et au cou, et
complétée d'un béret enfoncé jusque par-dessus les
oreilles. Cela me préservait, mais me donnait un aspect
encore plus terrible. Quand j'avais trouvé mon gite
dans un hétel, I'étonnement de |I'hdte et des larbins
était grand de me voir redescendre de ma chambre
peigné, rasé portant pantalon a plis, chemise blanche,
col empesé, cravate & épingle, et veston de tussor. Car,
pour rendre confiance aux gens, j'avais combiné un
costume de rechange complet, en tissu souple et Iéger,
qui, bien roulé, ne tenait guére de place dans mon sac de
guidon.

Un soir, la servante qui me servait a table, ne
voulut jamais admettre que j'étais « le cycliste qui
était monté tout d I'heure », et cela fit un quiproquo
prolongé avec la caissiere, le patron, le valet d'étage ;
ce ne fut qu'en me voyant repartir le lendemain, dans
ma salopette, qu'ils commencerent & croire, qu'en
effet, il n'y avait pas eu « substitution de personne ».

Pour éviter des débats pénibles, des
refoulements désagréables qui tournaient en dispute, je
pris |'habitude de m'arréter au bord de la route, un ou
deux kilometres avant |'entrée des villes ol je devais
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manger ou coucher. Derriére une haie ou un hangar,
j'enlevais ma salopette et revétais mon beau costume.
Puis, pédalant en canard pour he pas abimer le pli de
moh pantalon, je pénétrais plein de morgue dans la cité
et me faisais recevoir par quelque tavernier du diable
avec tous les honneurs dus d un type bien habillé. II y
avait aussi les gendarmes. Ah! ceux-la! Formés au
soupgoh et portés a |'arbitraire par les dures missions
qu'ils avaient remplies pendant la guerre, ils
sursautaient rien qu'd voir un cycliste qui n'était pas «
du pays ». Souvent, ils m'arrétérent en pleine course et
ne me rendirent qu'a regret le droit de circuler. Le
danger que présentait leur rencontre m'avait engagé a
me pourvoir des plus indiscutables piéces d'identité ;
mais, d'abord rassurés par |'exhibition de ces cartes
avec photographie timbrée, ils retombaient dans une
méfiance accrue quand ils constataient que ces
paperasses étaient établies au nom d'un « Docteur en
médecine ». Ils ne pouvaient admettre qu'un citoyen de
cette classe sociale, digne de les soigner « a I'ceil », se
trouvat sur un vélocipéde, en pleine route et a 500
kilométres de son prétendu domicile. Plus d'une fois,
j'eus du mal a m'en sortir, particulierement un soir, en
gare de Thouars. Parti le matin des Sables, pressé de
rentrer a Paris, j'avais décidé de prendre le train;
n'ayant point d'hdtelier a attendrir, je n'avais pas
enlevé ma salopette, me contentant d'un débarbouillage
et d'un coup de peighe. Ainsi accoutré, j'arpentais le
quai. Or, & ce moment, il y avait de |'agitation politico-
économique. Les cheminots étaient plus ou moins en
gréve ; & Thouard, d'importants ateliers des Chemins
de Fer étaient travaillés par des meneurs
«bolcheviques». On ne disait pas, alors, communistes !
Le gendarme me repéra ; il me suivit d'un regard
inquisiteur; il m'étudia de face et de profil et de haut
en bas ; et je m'amusais, a part moi, de son manege.
Enfin, il n'y tint plus, alla en référer a son supérieur
hiérarchique. Nouvel examen a distance ; allées et
venues sourhoises autour de moi. Le brigadier se décide
; il m'aborde : OU allez-vous comme ¢a ?—A Paris. —
D'ol venez-vous ? — Des Sables. — Tiens, et comment
étes-vous venu ? — A vélo. — Ah bah | comme ¢a ! et
dans la journée ! Que faisiez-vous donc aux Sables ? —
Hé | cela né vous regarde pas. — Vous le prenez sur ce
ton ? Eh bien.. — Ne Vous en faites pas, gendarmes,
j'ai mes papiers. — C'est ce que hous allons voir ; venez
avec hous. Ils m'entrdinérent dans la « Lampisterie »,
transformée en provisoire Bureau Gendarmique. Ca
nalla pas tout seul ; ¢a alla méme assez mal ;
passeport, carte d'identité de la Préfecture de Police,
carte légalisée du T.C.F., rien n'y faisait ; ils avaient
grande envie de me coffrer : enfin, la crainte de la
grande gaffe |I'emporta ; ils me laisserent monter dans
le train. Mais j'étais «signalé» et, en gare de Paris, je
fus encore arrété au portillon par le service d'ordre,
puis interrogé; mais les agents de la capitale étaient
plus dégourdis et ils me ldchérent aussitdét avec
excuses... et compliments pour mon ardeur sportive.
Les années suivantes, en 20 et 21, mes voyages
de vacances furent moins mouvementés. La
maréchaussée, commengant & comprendre, se faisait
une raison. La famille alla successivement a Saint-Malo
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et au Pouliguen. Cela m'entrdina sur |'itinéraire et les
routes de Bretaghe, région plus pittoresque, plus variée,
plus verdoyante que la Vendée.

Pour éviter les désastreuses « Nationales », je
m'ingéniais a toutes sortes de détours par les chemins
secondaires ; de ce cdté, il y en avait encore beaucoup
en bon état. Le Perche, la Mayenne, I'Orne, le Calvados
furent ainsi sillonnés en tous sens par mes roues ; ces
plantureuses régions agricoles m'enchantérent et me
ragaillardirent de leur spectacle ; et I'on mangeait
fameusement dans les auberges !

Pendant les séjours prolongés a Saint-Malo et
au Pouliguen, incapable de tenir en place, je partais en
excurcions de deux ou trois jours d travers la Bretagne.
C'est aussi, comme on sait, une magnifique région a
cyclotourisme. J'en fis le tour en suivant la cte au plus
prés, marrétant en ses ports de péche innombrables
que la rude mer et ses travaux animent d'une vie si
puissante. Je n'ai jamais navigué; mes prouesses
maritimes se bornent d& quelques traversées de la
Manche et a un voyage en Corse. Mais jaime les
bateaux ; ils m'émeuvent ; en les contemplant sur 1'eau
des ports je ne puis faire que des réves imprécis
qu'aucune réalité, aucune expérience, aucun souvenir ne
soutiennent ; mais je m'y laisse aller avec délices, peut-
2tre a cause de ce flou qu'il leur faut conserver.

Je traversais aussi la Bretagne en long et en
travers ; il est peu de villes et de bourgades que je n'ai
visitées ; et si, depuis quinze ans, je n'ai pu retourner
en Armorique, j'ai pourtant gardé de ces excursions
I'impression qu'elles sont parmi les plus belles qu'il
m'ait été permis de faire.

Le cyclotourisme en Bretagne, considéré du
point de vue technique, présente des caractéres
particuliers. Ce n'est pas un pays plat, il s'en faut; mais
ce n'est pas une région de montaghes ; c'est un « pays
ondulé » ; la route monte ou descend, mais ne court,
autant dire jamais, a plat. Ces montées et descentes
sont longues de deux a cing cents metres ; il y en a qui
dépassent deux kilometres et quelques-unes davantage;
mais la longue rampe des cols n'existe pas, et pour
cause. Il s'ensuit que la fagon de pédaler doit s'adapter
a ces « montagnes russes » incessantes. J'ignore si le «
changement de vitesses » y procure autant d'avantages
qu'en montagne, mais je ne doute pas que la plupart des
cyclistes actuels le jugent indispensable, la comme
ailleurs. Pour moi, je m'étais rendu compte que lés
courtes descentes en roue libre, terminées par une
rude reprise du pédalage en cdte — cela dix & vingt fois
par heure — me « cassait les pattes » ; la moyenne
horaire et la longueur d'étape baissaient de jour en
jour ; la fatigue musculaire dans les cuisses et les reins
m'imposait des départs de plus en plus pénibles chaque
matin. Dans les Cétes-du-Nord et le Finistere, je
peinais plus que dans les Alpes, en faisant moins de
chemin. Un jour, ma roue libre se bloqua, et, devenue
fixe, m'obligea a pédaler aussi bien en descente qu'en
montée. Aussitdt, j'allai plus facilement, ma « moyenne
» s'éleva, mon étape quotidienne s'augmenta sans peine
pour atteindre les 180 & 200 kilometres. J'en conclu
qu'en ces pays ondulés, la mono-fixe, sur 5 metres a 5
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m. 30 était la meilleure combinaison. En montagne et
méme en région de plaine, avec grandes lignes droites
et vents forts et réguliers, la question se pose tout
autrement. Néanmoins, c'est durant mes randonnées
en Bretagne que s'est affirmée mon antipathie
naturelle pour la roue libre.

21 Audax 400 kilométres - La querelle poly-
mono®

Un jour de |'été 1921, le Super-Audax, mon ami
Boutin, vint me consulter sur sa santé ou plutdt, prit
I'occasion de me faire constater en quel excellent
état physique |'avaient mis ses diverses et multiples
prouesses d'endurance ; car il collectionnait les brevets
d'Audax, en marche, natation, aviron, bien qu'il fut
spécialisé en cyclisme. Presque chaque dimanche, il
faisait « le Capitaine », emmenant une bonne centaine
d'aspirants Audax sur deux cents kilométres de route.
Aux brevetés des 200 kilometres, il offrit
successivement 300, 400, 600 et enfin 1.000
kilometres, conduisant toujours lui-méme ces caravanes.
Et cela I'amusait, car il n'avait rien du cycliste
taciturne et solitaire.

De ma vie, je n'avais roulé 24 heures d'affilée ;
pour voir ce que ¢a donhnerait, j'obtins, grdce a la
bienveillante complicité de Boutin, de participer au
prochain brevet de 400 kilometres, bien que je n'eusse
pas a mon actif le brevet de 300, comme |'exigeait le
réglement des Audax. Mais on sait bien que les
réglements sont faits pour &tre transgressés a
I'occasion.

Je m'embarquais dans cette aventure parce que
je comptais que le peloton des participants me
conduirait dans |'obscurité, car je ne vois absolument
rien la nuit, pas méme la route a suivre ; les arbres, les
buissons, les murs et les maisons prennent a mes yeux
des formes indéterminées et menagantes entre
lesquelles je ne puis me diriger. Par surcroit de
précautions, je m'assurai que mon ami le Docteur
Ronnheaux prendrait part aussi a cette randonnée.

Au départ, d la Porte Maillot, a 6 heures du soir,
dans le tumulte des derniers préparatifs, de |'appel,
des galéjades et des discussions techniques, je
déblatérai ferme contre « le changement de vitesses »,
alors d ses débuts, plutdt, d'ailleurs, pour me mettre en
voix et sous pression que pour faire une déclaration de
principes. Mais je fus violemment contredit par un
cycliste déja chenu et de belle stature ; il
m'expligua sans ménagements que je n'y entendais
rien, que j'étais un fartigrade, que la vérité était en
marche et qu'un jour, bon gré mal gré, je jouerais de la
manette comme tous les autres cyclistes. Cet homme
avait tout du pionnier et méme du prophéte ; je battis
en retraite devant sa ferveur ; autant aurait valu
discuter de |'existence de Dieu avec le pape. C'est ainsi
que je fis connaissance avec Clément, cyclo-touriste
passionné, dont |'ceuvre de propagande pour le cyclisme
en général et le changement de vitesses en particulier
est si connue de tout « le monde qui pédale », ef,
depuis, nous avons toujours entretenu les meilleures
relations.
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Aprés cette algarade, il n'y avait qu'a bien
pédaler pour conquérir honorablement, sur mono et
pignon fixe, ce fameux brevet des 400 kilometres. A
I'époque, je n'avais pas tout a fait tort, car les
dérailleurs des camarades gringaient et sautaient a
plaisir. Les «metteurs au point » ont eu bien du mérite.

Au demeurant, cette longue balade, derriere le
sévere capitaine de route, me plut médiocrement. La
nuit fut fastidieuse, car je roulais comme un aveugle
dans la roue de Ronneaux. Dés le petit jour, I'allure me
parut trop lente, les arréts trop fréquents et trop
courts : j'avais |'habitude d'organiser tout autrement
mes grandes étapes. Ronneaux pensait un peu comme
moi. De telle sorte que, sur la fin, aprés avoir passé par
Ablis, Malesherbes, Sens, Montmirail, nous obtihmes
I'autorisation, en quittant Coulommiers, de partir seuls
en avant de la caravane. Dés lors, retrouvant notre
ardeur sportive, nous fongdmes vers Paris et le contréle
d'arrivée ; et, du moment qu'il s'agissait d'une «
performance » a établir, je crois que nous avions raison
de nous dépenser ainsi.

Cette expérience me suffit; depuis, je n'ai
jamais participé & aucune de ces épreuves, que
j'appellerai « touristico-sportives » et qui se son fort
multipliées, sous les noms de randonnées, rallyes,
critériums, brevets et diagonales. Les partisans de ces
prouesses a certificat, qui sont nombreux, je ne |'ignore
pas, parmi les lecteurs de cette revue, me pardonneront
de donner franchement mon opinion a ce sujet. Quand
on est travaillé du « démon sportif », il faut courir,
c'est-a-dire participer aux épreuves sérieusement
réglementées et contrélées; il faut batailler, avec tout
ses moyens, contre des adversaires qui se défendent
avec acharnement. Il n'y a qu'ainsi qu'on peut se rendre
compte de sa valeur cycliste sur le plan athlétique ;
c'est assez dur et fort décevant. Que si I'on n'a pas le
golit de ces compétitions alors qu'on se balade aussi
souvent et aussi loir qu‘on peut, qu'on se félicite, a part
soi, des bonnes randonnées dont on est capable, des
nombreux kilometres que |'on peut parcourir en un jour,
de I'aisance que |'on acquiert a gravir les longues cétes,
de la facilité avec laquelle on séme les compagnons de
route ; tout cela constitue des satisfactions d'amour-
propre dont on aurait fort de se priver. Mais il est
assez puéril de vouloir faire constater officiellement
cette classe cycliste que tout le monde peut atteindre
— tout en refusant de participer aux véritables
épreuves sportives ; c'est une fagon trop aisée de se
donner du galon; c'est surtout décliner, par prudence
inavouée, une lutte qui démontrerait & tout coup
I'écrasante supériorité du dernier des « couraillons »
sur le meilleur des cyclotouristes. J'ose donner ici
cette opinion parce que mon ami H. de la Tombelle qui,
pourtant, n'a jamais couru, que je sache, I'a déja
exprimée avec fermeté. Mais, bien siir, je ne veux
dégoliter personne de conquérir des brevets et
d'établir des diagonales, puisque cela améne bien des
touristes a pédaler beaucoup plus qu'ils n'en auraient
envie s'ils n'étaient soutenus que par le désir de voir
du pays.

Que I'on comprenne bien, d'ailleurs, que je ne
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préconise pas pour le cyclotourisme |'allure parresseuse
et la courte distance ; je pense, au contraire, que
I'avantage du cyclisme est de joindre aux charmes du
voyage le plaisir de I'effort corporel et qu'il faut, qu'en
méme femps que |'on contemple les beautés naturelles
rencontrées sur sa route, on débite autant de «
kilogrammetres musculaires » que |'on peut. C'est faire
injure au vélo que de ramper sur les routes ; de telle
sorte qu'il faut acquérir et conserver une certaine
forme sportive pour &tre vraiment cyclotouriste.

Ce dut étre vers cette époque, je veux dire
1921 ou 22, que j'arrivais a faire passer dans la « Revue
du Touring-Club » un article intitulé : Le cyclotourisme
sera sportif ou ne sera pas. Comment les manitous de
I'avenue de la Grande-Armée se laissérent-ils ainsi
surprendre ? Je |l'ignore, mais j'imagine qu'ils
frémirent d'indignation en constatant le fait trop tard,
et qu'il y eut quelque secrétaire de rédaction da se faire
laver la téte. En fous cas, on ne reprit jamais de ma
prose dans |'officielle revue. Car, dans cet article, je
partais nettement en guerre contre les partisans zélés
du « changement de vitesses » qui le préconisaient avec
un zele trop apostolique et par des arguments que je
jugeais faux et dangereux. Je puis trés bien revenir la-
dessus, puisque le changement de vitesses a triomphé,
mais pour des raisons assez différentes de celles qu'on
donnait alors. Nos enthousiastes polyxionnistes
soutenaient que le nouveau truc allait permettre aux
femmes, aux enfants, aux vieillards et a tous les
poussifs et bouffis de couvrir a I'impromptu cent
kilométres dans une journée et de grimper au Galibier
en rigolant. Je pensais bien qu'une telle propagande
ameénerait d'irrémédiables déceptions qui feraient plus
de fort que de bien au cyclisme ; et je m'indignais, en
mon dme sportive et « culturiste », qu'on plit promettre
aux paresseux et ankylosés des joies réservées aux
sains et aux courageux. Je répliquais donc, que pour
étre cyclotouriste, il fallait d'abord &tre bien portant,
puis développer et entretenir sa force, s'entrdiner ef,
par-dessus tout, aimer |'effort physique pour lui-méme,
ce qui revient, en somme, a &tre sportif. Cela compris et
pratiqué, on pouvait discuter des avantages apportés
par certaines inventions mécaniques, dont la roue libre
et le changement de vitesses.

Ainsi formulée, cette opinion, que je garde
encore, amorga une longue et violente polémique entre
les monoistes et les polyxionnistes. Je fus considéré
comme le « tenant » des premiers ; et charmé de
posséder un si beau sujet de controverse, je m'en
donnai & ceeur joie et d plume que veux-tu dans L 'Auto
et La Pédale. Je ne me laissai pas convaincre que je ne
connhaissais rien au vélo; je déclinai les défis de
monter Chanteloup sur 7 m. 50; je ne me laissai pas
emmener, sous prétexte d'amicale balade, par de
sourhois contradicteurs, a somnolente allure jusqu'au
raidillon semi-vertical qu'ils avaient repéré et qu'ils
gravissaient en feignant de ne pas pousser sur leur « 2
metfres » ; et je continuai a parer, riposter, argumenter
dans mes chroniques. Cela m'amusait follement, et je
regrette bien que le cyclisme ait perdu ce beau sujet de
polémique, qui entretenait parmi ses pratiquants, une
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bien utile diversité de golits et d'humeurs. Craignons
comme la mort I'uniformité ou, pour mieux dire, en la
circonstance, la « standardisation », un mot aussi laid et
lourd que ce qu'il exprime.

22 Voyage a tandem en Italie®

Je tenais toujours & occuper mes vacances par
un beau voyage a tandem; mais cela devenait difficile,
parce que ma femme y trouvait de moins en moins de
plaisir. La faute en était a ce « boom» de I'auto, que
Citroén mena si audacieusement, dés |'aprés-guerre.
Mon équipiere ne comprenait pas que je ne fisse pas
comme tout le monde, en sacrifiant au nouveau dieu
sportif, le Moteur. Mais, je savais ce qui m'attendait, et
je faisais semblant de ne pas comprendre.
Malheureusement, son désir inassouvi faisait prendre a
ma femme le tandem en grippe.

Pour la ramener & de meilleurs sentiments, ou,
du moins, a des sentiments qui faisaient mieux mon
affaire, j'entrepris de |'emmener en un trés beau pays,
dont je savais que la gracieuse beauté |'enchanterait,
I'Ttalie du Nord et la région des lacs. Le malheur voulut
que je tombais sur un été particulierement chaud, celui
de 1924, je crois, le plus ardent qu'on eut vu depuis
longtemps, et dont, & ma souvenance, on n'a pas revu le
pareil.

Des le départ, cela commenga trés mal.
Débarqués du train a Culoz, nous primes tout de suite
grande faim et grande soif. Arrétés en une auberge,
nous dévordmes un civet de lapin, sans nous apercevoir
que la chaleur I'avait fort « avancé »; empoisonnés
tous deux, nhous arrivdmes péniblement & Yenne, ot il
fallut rester deux jours d nous soigner.

Il faut se méfier de ces fringales qui vous font
passer sur la qualité de la nourriture, alors qu'on en
absorbe une grande quantité; tel mets frelaté, qui ne
fait pas grand mal, quand on en mange peu, et du bout
des dents, peut vous assassiner si on I'engloutit, avec la
belle voracité que procure une forte randonnée cycliste.
Nous hous désintoxiqudmes en roulant doucement vers
Chamonix. Bien rétablis, nous sentimes la forme revenir,
et les grimpées des Moutets et du col de la Forclaz se
firent convenablement. Mais, dans la longue descente
de ce dernier col, vers Martigny, les ardeurs de la
canicule s'affirmérent, et mes jantes, surchauffées par
le freinage, libérérent mes enveloppes a tringle;
éclatements sur éclatements, deux chambres de
rechange y passerent; puis, il me fallut réparer, poser
des manchons; je renongais finalement & freiner,
laissant ma femme aller & pied par les raccourcis, tandis
que j'emmenais le tandem en contrepédalant; car, hous
étions toujours en roue fixe. Ainsi, j'atteignis
Martigny, assez écoeuré de cette fastidieuse journée.

Le lendemain matin, j'examinai attentivement
mes roues et mes pneus, qui me parurent en bon ordre.
Mais, apres une heure de route, en direction de Brigue,
nouvel éclatement. Alors, je me rendis compte que la
chaleur augmentait la longueur des tringles des pneus,
en méme temps qu'elle diminuait la circonférence de
mes jantes en bois; car, par une déplorable erreur,
c'est ainsi que j'avais équipé mon tandem cette année-
la. Les rayons, bien tendus le matin, d la fraiche, étaient
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tout reldchés, sous le féroce soleil; je les retendis a
fond; mais alors, la jante rapetissée, laissait s'échapper
les tringles | Conclusion : la jante en bois, pour
démontables, ne vaut rien, surtout en été. Mais, il était
bien temps de s'en apercevoir. Il fallut revenir, moitié
marchant, moitié roulant, a Martigny. Le marchand de
vélos prétendit ne pouvoir immédiatement me monter
des jantes acier. « Qu'd cela ne tienne, lui dis-je;
vendez-moi les jantes et les rayons, et je vais faire le
mohtage moi-mé&me ». IT crut que je ne m'en tirerais
pas; mais, des qu'il me vit & I'ceuvre, et qu'il fut
persuadé que j'en viendrais convenablement a bout, il
ne voulut plus me laisser faire, et se fit un point
d'honneur de me monter mes roues rapidement, et
selon la meilleure technique; et il me fit un prix de
faveur. J'ai souvent remarqué qu'il était utile de
montrer aux mécaniciens et divers artisans, qu'd la
rigueur, on peut se passer d'eux. Et l'on pourrait
déduire de la quelques principes d'éducation, qui
simplifieraient peut-tre la vie sociale. Mais ce n'est
pas le lieu d'insister ld-dessus.

Le lendemain, aprés avoir remonté la vallée du
Rhéne contre le vent violent qu'on y trouve assez
souvent, il nous fallut aborder en plein midi, le dur et
long col du Simplon. A la sortie de Brigue, la montée
commence en larges lacets, de fort pourcentage, et «
de tous les c6tés au soleil exposés ». On mit pied &
terre dés le début; et, trainant mon tandem surchargé,
fondant en eau, m'arrétant & toutes les sources pour
boire comme un cheval, suivi de ma femme, anhélante et
cramoisie, je gravis un de ces calvaires qui font époque
dans la vie d'un cyclotouriste. La tfempérature s'adoucit
a mesure que nhous primes de la hauteur; et les dix
derniers kilométres furent enlevés & tandem. Au col,
nous trouvdmes de la fraicheur, presque du froid, et ce
fut une béatitude, aprés cette journée torride. Le
lendemain, la descente sur Domodossola se révéla en
affreux état; sur des pierres roulantes, puis dans
des flots de poussiére, une branche d'arbre attachée a
I'arriere, pour freiner, nous elimes encore bien d
souffrir. Le poste militaire italien, déja tres « service
» et soupgonneux, nous arréta, nous fouilla, et ne nous
permit pas de remonter d tandem avant le village
d'Icelle, situé a 4 kilométres, et qu'il nous fallut
atteindre a pied, accompagnés d'un farouche carabinier.

A Domodossola, un hételier retors nous estampa
royalement. Mais, enfin, Pallenza, au bord du lac
Majeur, nous consola de tant de malheurs. Bien qu'ayant
voyagé beaucoup, nous découvrimes la une beauté
particuliere, pleine d'harmonieuse douceur. Mais il
faisait toujours chaud, trés chaud; je passais des
heures & réparer mes chambres a air, dont les
nombreuses « piéces » se décollaient a plaisir. En
désespoir de cause, j'abandonnais le tandem, pour
flaner sur les rives du lac, nager dans son eau bleue, et,
le soir, fainéanter a quelque terrasse de café, en
mangeant des glaces et écoutant les joueurs
d'accordéon et de mandoline. Sous le ciel étoile, se
reflétant dans le lac, la frdicheur descendue des
montaghes se répandait délicieusement; et, comme
c'était le seul bon moment de la journée, on prolongeait
la veillée jusqu'au milieu de la nhuit. Aussi, ne se
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réveillait-on que vers neuf ou dix heures, alors que le
soleil déja trés haut rendait la route impossible.

Enfin, par foutes petites étapes, et en flanant
dans chaque ville ou bourgade, nous vimes Cannobio,
Luno, Varese, Biella, Ivrée. De cette derniere ville, il y
avait a remonter la vallée d'Aoste, ce qui n'est pas
difficile par temps ordinaire, mais qui, cet été-la, nous
valut panne sur panne. Le soleil, tapant sur les roches
grises, au travers desquelles la route était tracée, les
surchauffait, de telle sorte qu'd certains passages on
entrait dans un véritable four; et I'un de mes pneus n'y
pouvait rien que d'éclater.

Ces pauvres pneus, couverts d'empldtres,
recousus de place en place, maintenus par des
enroulements de chatterton, étaient sur leurs boulets.
A vingt  kilometres d'Aoste, ils refuserent
définitivement fout service; et nous elimes bien de la
peine a atteindre le prochain village. Il y avait une
consolation a se trouver en panne dans cette région :
c'est que tous les habitants y parlaient frangais et
nous accueillaient comme des concitoyens. Depuis, On a
mis ordre a cela; les auberges de la vallée d' Aoste sont
devenus des Albergi, et les Joseph Perrin s'y appellent
obligatoirement Giusepe Pellegrino.

Un fort modeste marchand de cycles se mit en
quatre pour hous dépanner; mais les enveloppes «
Crescent » qu'il possédait n'étaient pas a la dimension
de mes roues; il était désolé de me faire des frais en
remplagant par d'autres les jantes que j'avais achetées
quelques jours auparavant. Mais je le dissuadais de se
tracasser, et il vit bien que je n'y mettais pas de
complaisance, tant ma joie parut sincére devant mon
tandem enfin pourvu de pneus anglais tout neufs, bien
montés sur de belle roues. Tout cycliste qui a été
empoisonné  pendant plusieurs  jours par  du
caoutchouc, comprendra, certes, ce sentiment.

Ce fut donc plein de confiance et d'audace que,
pour rentrer en France, je m'élangais a |'assaut du
Petit Saint-Bernard. Laissant méme ma femme et les
bagages dans I'autocar, j'entrepris de monter tout seul
sur le tfandem; et cette nouvelle expérience me
confirma que ce n'était pas ld une mauvaise maniere de
grimper les cols. Est-ce du fait de la longueur de la
machine, dont I'arriére est déchargée ? il m'a semblé
qu'on pouvait pédaler a la fois lentement et
puissamment, en gardant plus de stabilité qu'a
bicyclette; autrement dit, il est plus facile de rouler
sans flottement aux basses allures qu'imposent les
fortes pentes, et cela convient assez a mes moyens.

Ma femme m'ayant rejoint an sommet, nous
plongedmes allegrement dans la descente. Le soleil
pouvait bien taper, j'étais assuré que mes «
Crescent » tiendraient le coup. Mais ils n'eurent rien a
tenir; car, ce fut ce jour-ld, qu'aprés s'étre amoncelés
dans le ciel, de lourds nuages hoirs creverent sur nos
tétes en cataractes diluviennes. La canicule se
terminait ainsi. Des orages continuels nous
accompagnérent  jusqu'd notre rentrée sous le toit
familial. Trempée, crottée, les pieds toujours humides,
mon épouse eut beau jeu a pester contre le tandem.

4 par On, il faut entendre Mussolini

Page 40



Trahi par les éléments, j'avais échoué dans ma
tentative de la réconcilier avec cet engin. Mais, je ne
désespérai pas, et je remis a I'année suivante le soin de
la ramener a des sentiments plus conformes aux miens.

23 Voyage en Corse®

Je sentais vivement la nécessité de faire
revenir ma femme de la déception qu'elle avait eue, -
lors de notre voyage a tandem, en Italie, accompli par
un temps trop chaud, et gaté par de facheux incidents.
Dés le printemps suivant, pour les vacances de Pdques,
je résolus d'aller en Corse, que nous ne conhnaissions
pas. Sans risquer la chaleur excessive, il me semblait
que nous allions trouver la le printemps méridional dans
toute sa splendeur, le ciel immaculé, la mer bleue et
doucement retentissante. Et puis, cette «Ile de
Beauté », dont la propagande touristiqgue commengait &
vanter les charmes, ne bénéficiait-elle pas d'un slogan
publicitaire des plus engageants ? Mon épouse, ravie
d'échapper a la boue, la pluie et I'obscurité parisiennes,
pour vivre dix jours sous le soleil et parmi les fleurs,
accueillit mon projet avec enthousiasme, malgré le peu
de golit qui lui restait pour les voyages a tandem.

Je consultai donc les cartes et les guides ; je
me renseignai aupres de quelques offices de tourisme;
Jj'équipai le tandem le mieux que je pus. Dégolité des
pneus démontables, qui m'avaient valu, en Italie, tant de
miséres, je remontai des boyaux, que j'allais me
procurer, en derniére heure, chez mon fournisseur
habituel; je Iui en demandai de robustes, pour
cyclotourisme en pays accidenté. Il me dénicha, au fond
de son magasin, quatre «tubes» qu'il m'assura
« spéciaux » et capables de résister aux plus mauvaises
routes. Mais, je crois qu'il saisit |'occasion de se
débarrasser de quatre rossignols, auxquels manquaient
la qualité essentielle des boyaux, la souplesse. Les
routes et chemins de Corse me firent comprendre que
c'était grande malchance de m'étre ainsi laissé
tromper.

L'avant-veille des Rameaux, nous arrivimes a
Marseille pour nous embarquer sur le « Général-
Bonaparte », le courrier de Corse, alors tout flambant
neuf. Le tandem fit grande sensation ; un porteur,
obséquieux et loguace, s'en était emparé : « Ca me
conndit, mon preince ! disait-il ; je vous |'embarque, 1€,
ce vélo a deux, et je vous le case dans un bon couin ».
Par-dessus bord, les passagers contemplaient ce bagage
insolite et s'exaltaient en commentaires.

Nous sortimes du port par un temps radieux, sur
une mer d'huile, mais d'huile bleve. A part moi, j'en
étais bien content; car je n'avais aucune confiance en la
résistance de mon estomac au roulis et tangage. Toute
I'apres-midi et la soirée, je pus arpenter le pont d'un
pas décidé, ne m'accoudant de temps & autre au
bastingage que pour « regarder défiler la cote et les
Tles, et contempler ton azur, &6 Méditerranée ».

Le soir, dans la salle a manger, nous étions une
dizaine de passagers a diner, sous la présidence du
capitaine ; il manquait un peu de monde pour faire tout a
fait « grand voyage maritime ». A vrai dire, il y avait
bien frois a quatre cents personnes a bord mais elles

Cinquante ans de cyclisme

voyageaient toutes d I'ceil ou a tarif tres réduit, ayant,
en bons Corses, toutes sortes de droits administratifs
ou électoraux & ne rien payer pour revenir du
« Continent ». Mais, d ce prix-ld, on ne leur fournissait
pas la nourriture.

Aprés un bon sommeil, d peine bercé par les
flots compatissants, nous arrivdmes au port de Bastia,
au petit matin. Ciel gris, brise aigre, débarquement
maussade; on chasse de leurs cabines les passagers
encore endormis, et les dockers s'emparent du bateau.
Assis sur des madriers qui encombrent le quai, nous
attendons le tandem, qu'on ne met nulle hate a nous
livrer. En nos tenues sportives sans élégance, hous
avons |'air d'émigrés sur une terre inhospitaliére,
espérant du hasard pitance et logis. Enfin, du sabord
qui vomit les marchandises, émerge notre tandem. Je
me précipite pour |'accueillir, afin que ces dockers
nonchalants ne le bousculent pas trop.

Il s'agit, maintenant, de se réconforter d'un
bon café au lait. Tratnant le tandem, nous cherchons le
bistrot idoine. Mais, malgré I'arrivée du « Courrier », la
plupart sont encore fermés. Il est presque sept heures,
lorsque nous parvenons a trouver d peu pres ce qu'il
nous faut.

Je sens que cette arrivée en |'lle de Beauté
n'enchante pas ma femme. De la chaleur, des arbres
verts et des fleurs, il n'y en a pas ; mais, des
marchandises en désordre, de la poussiére, des
détritus, des routes et chemins défoncés, des maisons
grises et malpropres. 11 faut me hdter d'effacer cette
premiére impression; enfuyons-nous dans la campagne.

Toutefois, en ce pays fertile en gendarmes,
adjudants et douaniers, je pense prudent de munir le
tandem d'une seconde plaque de contréle, car je n'ai
emporté que celle de mon vélo. La consighe et le
réglement, on ne doit conndttre ici que cela ; évitons les
ennuis. Mais, au bureau de tabac, on ne comprend
d'abord pas trés bien ce que je demande; finalement, on
me suggéra que c'est aux « »Contributions directes »
que ces plaques doivent &tre vendues. J'y vais donc,
mais je dois attendre |'ouverture des bureaux, puis
I'arrivée du fonctionnaire principal, les subalternes
n'étant pas au courant. Nous avons deux heures devant
nous. Allons visiter le vieux port...

Qu'il est pittoresque ! Un demi-cercle de hautes
maisons grises, enserrant la crique, ol la mer
céruléenne s'étale et secoue de son doux clapotis de
vieilles barques de péche amarrées au quai. Les toits se
découpent en lignes brisées et nettes sur le ciel
lumineux; aux fenétres séchent des linges et des
vétements ; c'est une féte des lignes et des couleurs.
J'admire... et j'entends ma femme qui s'écrie : « Quelle
dégoltation !». Je tombe de mon admiration pour
regarder de plus prés. Et, de fait, tout est d'une saleté
sordide. Le quai est couvert d'immondices, ordures
ménagéres, crottin, débris de vaisselle, vieux papiers,
boites de conserve. Les maisons sont crottées jusqu'au
premier étage . leurs portes s'ouvrent sur des couloirs
et des escaliers sombres et fétides. Dans les boutiques,
noires et poussiéreuses, légumes, fruits et victuailles se
présentent a découvert en tas fort peu appétissants.
L'antre du boucher a, plantés dans sa fagade, des crocs

Page 41



de fer auxquels pendent des agneaux et des biques
égorgées, déversant sur le mur de longues trdinées de
sang hoir. Et des mouches, des mouches ...

Bien des villes méridionales, Nice, Grasse,
Marseille, Toulon, et, en Italie, Génes, Naples,
comportent dans leurs vieux quartiers cet entassement
de hautes maisons, qui ne laissent serpenter entre elles
que d'étroites et sombres ruelles, car |'homme, qui
accuse toujours les dieux et la nature de ses maux et
de ses fautes, n'ayant pas a se plaindre de la pluie et du
froid, incrimine le soleil et I'accuse de toutes les
maladies qu'il peut devoir d sa propre sottise ; et c'est
pour se défendre des maléfices de la lumiere, qu'il a
bdti ces étranges cités méditerranéennes, cloaques
monstrueux dans lesquelles des générations se sont
systématiquement débilitées, alors que le plus beau
climat du monde leur permettait de vivre en vigueur, en
santé et en joie.

L'hygiéne moderne - I'urbanisme - a remédié
grandement a I'horreur de ces bouges a étages ; le
vieux Nice, le vieux Grasse sont devenus propres, et se
nettoient tous les jours ; Marseille résiste davantage,
comme Naples, pardit-il ; encore s'améliorent-ils de
jour en jour. Mais je crois que Bastia conserve
jalousement le pittoresque infdme de son antique
quartier.

Il est temps de soustraire ma femme a son
écoeurement. Nous allons chercher « la plaque » chez M.
le Contrdleur des Contributions Directes, qui nhous la
délivre d'un air assez surpris, presque narquois. Ce ne
doit pas &tre la coutume des rares cyclistes corses de
payer cet impdt.

Nous descendons au sud, car j'ai I'intention de
faire le tour de I'lle, en finissant par le Cap Corse.
Mauvaise inspiration, car hos déboires nous
retarderont, et le femps nous manquera pour terminer
le circuit par cette étape, qui elit été |'une des plus
belles.

Pour le moment, nous cherchons vainement a&
nous intéresser au paysage assez plat et monotone. Je
sais que nous ne trouverons a déjeuner qu'd Cazamazza,
a 20 kilométres de Bastia, chez la « Chef de Gare ».
L'étape est courte, mais réveillés depuis cing heures,
nous avons faim.

Nous arrivons donc & cette « agglomération »,
qui pardit constituée uniquement par la gare, une petite
maison sur le chemin de fer a voie unique. On m'a
prévenu qu'il faut étre avec les Corses aussi polis qu'ils
le sont eux-mémes. Je me présente donc & la chef de
gare, lui expose que je voyage a bicyclette avec ma
femme, et que nous serions trés honorés de déjeuner
chez elle.. en payant, bien entendu. Cette digne
fonctionnaire acquiesce d hos veeux, et nous prie de
revenir dans une demi-heure, quand le déjeuner sera
prét. Nous allons nous promener dans |'inexistant
Cazamazza, et revenons a I'heure dite. Nous avons un
compagnon de table, un grand Corse, qu'on devine sec et
musclé sous ses vétements de velours brun, et dont les
traits nobles et francs inspirent la sympathie. Il
s'intéresse a notre voyage sportif, et regrette que sa
santé he lui permette pas d'en faire autant; il est
malade, trés malade, les « fievres », et, depuis plusieurs
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années, il ne peut plus travailler; il revient justement de
toucher, a Bastia, quelque secours ou indemnité, justifié
par soh inguérissable paludisme. Nous ne voulons pas le
contrarier, mais pensons, d part nous, que ce beau
gaillard souffre essentiellement d'un vivace poil dans la
main.

Nous avons mangé du bicot rdti, du fromage de
cheévre, et, comme dessert, des petits pois crus. Pour
boisson, un vin rosdtre, un peu trouble, sirupeux,
extrémement sucré, mais dont il fallait évidemment se
méfier, tant il devait, sous sa douceur, cacher d'alcool.

Nous repartons vers |'Est, pour gagner
I'intérieur, le long du Golo, un beau torrent clair. Enfin,
le paysage verdoie; a I|'horizon, de hautes cimes
boisées. Je sens que ma, femme se rasséréne et espére.
Cependant, ce n'est pas le défilé sous des fleurs ; il
s'en faut. La campagne reste sévére et déserte.
Cependant, voici venir vers hous un homme monté sur un
petit dne; il est plein de dignité sur cette ridicule
monture ; ef, bien que ses pieds trdinent a terre, les
guides d'une main, |'autre poing sur la hanche, le
chapeau noir a larges bords, rabattu sur les yeux vifs, il
fait trés « Mattéo Falcone». Il porte méme en
bandouliére une longue carabine. Quand il passe, je
cherche & voir s'il n'a pas un poignard passé & la
ceinture. Mais, derriére lui, vient une femme, la sienne
probablement. Elle marche a pied, un gros fagot sur la
téte. Elle est petite, la figure jaune et creusée de
longues rides, le front serré d'un foulard noir, qui
retombe en voile sur la nuque. Je m'amuse a ce
significatif trait de moeurs. Mais, derriére moi,
j'entends mon équipiére gronder entre ses dents : Le
salaud ! ah ! le salaud | Et j'imagine que, si elle avait
aussi une carabine en bandouliére - en Corse, pourquoi
pas ? - elle lui tirerait dessus, oui, sur le Mattéo
Falcone...

Et la malchance s'en méle; le ciel s'est couvert;
il pleut. Nous trouvons abri sous I'escalier extérieur
d'une maison qui ménage, enfre ses deux rangs de
marches, une sorte de niche. C'est |'écurie de |'dne de
la maison, comme il en existe beaucoup dans le pays,
I'dne, en tant que main d'ceuvre, paraissait avoir une
importance presque égale a celle de la femme.

Nous arrivons d'assez bonne heure & Ponte-
Lecchia, au confluent du Golo et de |'Asco. Nous
trouvons notre gite dans une auberge tenue par une
vieille femme. Elle nous traite plutét en hdtes qu'en
clients, s'intéresse a notre sort, s'étonne qu'on voyage
ainsi; et dans son obscure et sombre petite salle a
manger, nous sert du bicot réti, du fromage de chévre
et du vin rosdtre. « Deuxiéme strophe ! » constate ma
femme. Elle ne se doutait pas qu'il y en aurait beaucoup
de semblables.

Le lendemain, le café au lait, peu sucré, se passe
de beurre ; il y a du fromage de brebis sur du pain
assez dur. Mais la chambre et les repas ne colitent
guere ; ef, au moment ol hous franchissons la porte
pour la quitter, la brave aubergiste trace par-dessus
nos tétes le signe de la croix.

24 VOYAGE EN CORSE (suite)

Nous avons grimpé le petit col de San Quilico,
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apergu au loin quelques cimes blanchies de neige, fait
une entrée sensationnelle a Corte, ol une nuée de
gosses criailleurs et gesticulants, nous accompagnent
jusqu'au restaurant - bique rdtie, fromage de brebis ! -
Ce n'est qu'au départ de cette ville que le soleil consent
enfin & nous ragaillardir de quelques rayons. La céte est
rude, sur un sol raviné. Arrét pour souffler et
contempler de haut le pittoresque Corte, dominé par sa
vieille citadelle qui prend, accroupie sur son roc abrupt,
des airs de gigantesque « Lion de Belfort ».

Au-deld, verdures et senteurs printanieres ; la
Corse devient enfin aimable. Je sens que |'équipiére,
enfin rassérénée, commence a pédaler rond. Mais, bien
que |'étape soit courte, j'hésite a |'emmener plus loin
que Vivario, car il faudrait nous engager dans les cols de
la Sorba (1.305 m.), ou de Vizzavone (1.160 m.) ; et
quelques autochtones nous avertissent qu'ils sont
pénibles ; je crains d'étre pris la nuit dans ces
montagnes désertiques.

Les aubergistes de Vivario, qui se sont tenus
dans une réserve silencieuse et méme méprisante
jusqu'd notre décision, « se mettent en quatre » des
qu'elle est prise, pour nous accueillir chez eux.
L'homme, la femme, le grand gargon et la grande fille,
transportant lits, matelas, toilette, dans la plus belle
chambre. De domestiques pour les aider, point : ¢a
n'existe pas en Corse. Nous faisons notre premier
repas confortable ; et nous nous mettons au lit, dans
I'intention de nous lever de bonne heure, pour le
franchir, ce fameux Sorba.

Las | Au petit jour, il pleut a forrent et I'aspect
du ciel est sans espoir. Toute la matinée, sous nos
imperméables, nous flanerons dans Vivario, aux pauvres
maisons. Ma femme constate encore une fois qu'il n'y a
que les personnes de son sexe qui travaillent en ce
village, soignant les bétes, charriant le bois, pétrissant
et cuisant le pain. Nous commengons a nous ennuyer
ferme, quand la pluie s'arréte enfin. Irons-nous &
Vizzavone ou & Ghisoni pour passer par |'Inzecca, dont
on dit merveille ? Je préférerai Ghisoni.

Le facteur interrogé nous dit que c'est trés
faisable. Mais pendant que nous déjeunons, il vient nous
faire des excuses; il nous a «enduit d'erreur». Le
Sorba est infranchissable, le col de Vizzavone aussi !
Tout cela expliqué avec grande noblesse de termes et
de gestes. | Allons-nous rester bloqués a Vivario ? Une
troisieme route s'offre par Vezzani. Le facteur nous
assure que c'est difficile, mais praticable.

Nous partons sur les routes détrempées, et
nous hous enfongons dans une épaisse forét. Ca grimpe
sérieusement et longtemps. Ce serait admirable s'il
faisait beau. Mais il pluviote, la brume nous entoure et
le tandem fait jaillir sous ses roues |'eau des profondes
orniéres. On grogne et gémit derriére.

Apres Etre grimpés & pres de mille metres, nous
redescendons en pente douce. La pluie s'arréte; le
soleil repardit. A I'entrée du défilé de I'Inzecca, tout
marche a souhait. Cette profonde gorge, pleine
d'arbres et d'arbustes en fleur, offre en effet, un
spectacle admirable. Nous remontons un peu vers
Ghisoni pour la mieux contempler, puis, demi-tour pour
revenir vers la c6te, ot je suis plus sr de frouver un
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gite. Nous arrivons dans la plaine marécageuse ; le sol
argileux ne boit pas la pluie ; nous roulons de flaque en
flaque et parfois sur une nappe d'eau qui recouvre
toute la route. Cette région est le paradis des
moustiques et de la malaria. Les Corses, je crois bien,
ne s'en débarrasseront jamais, car il y faudrait de
I'huile de bras et le sens de la propreté.

Aprés avoir couché a Ghisonaccia, hous
repartons par beau temps. La route toute droite,
bordée de marais, serait monotone si elle n'était assez
fréquentée d'hommes et d'animaux. Les hommes,
portant toujours le fusil et montés a d@ne, nous
réjouissent de leur allure romantique et du noble coup
de chapeau dont ils répondent & notre salut. Les
animaux, chevaux, @nes, chévres, brebis, divaguent &
I'aventure sur le chemin; quelques-uns, solitaires,
semblent &tre partis en promenade de leur pleine
initiative. Et voici deux petits troupeaux de moutons qui
se croisent, conduits chacun par leur berger. Les deux
béliers, laissant leurs femelles, trottiner de |'avant,
s'arrétant face d face, se dévisagent, puis, aprés avoir
pris du champ, se précipitent, téte baissée, I'un contre
I'autre ; choc retentissant des cranes ! Les deux héros
retournent prendre leur élan, et, allez | Boum ! Front
contre front tant que ga peut ! Six ou huit fois, ils
recommencent. Nous hous sommes arrétés pour
contempler ce jeu stupide. Vont-ils arriver a se faire
éclater la citrouille ? Non, c'est trop dur, et, enfin, a
demi-sonnés et titubants, ils abandonnent ce combat et
retournent comme ils peuvent vers les brebis,
auxquelles ils vont raconter sans doute leurs prouesses,
avec amplifications épiques. Belle image des disputes et
des guerres humaines !

Solenzara, hous sommes au bord de la
Méditerranée ; nous refrouvons son eau bleue et
transparente, et ses douces vagues qui viennent mourir
a petit bruit sur le sable des criques. Vers la terre, la
campagne est verdoyante, fleurie ; c'est enfin trés
Cote-d'Azur ; I'équipiere s'enchante les yeux, les
narines, les oreilles et respire a pleins poumons la brise
embaumée. Et nous arrivons au petit village de Sainte-
Lucie pour déjeuner.

Nous sommes au dimanche des Rameaux. On est
en féte. Nous nous étonnons qu'une auberge accueille
exclusivement les gargons, tandis que les filles entrent
dans la grande salle d'une autre. De chaque coté les
accordéons et les crins-crins rythment des danses;
mais elles ne sont admises qu'entre personnes du méme
sexe. Notre hétesse nous explique qu'une fille serait
déshonorée a polker avec un jeune homme ; ses parents
ne le toléreraient pas, d'ailleurs : et pan! pan! Ce
serait a coups de fusil qu'on vengerait |'honneur de ta
famille. Nous considérons dés lors avec plus de curiosité
ces jeunes gens qui, aprés avoir dansé ensemble,
croisent les jeunes filles qui viennent d'en faire
autant; de part et d'autre, on semble a peine
s'apercevoir, mais il y a tout de méme en dessous des
coups d'ceil furtifs et ardents. Ca doit chauffer sous la
cendre.

Toujours par beau soleil et brise marine
parfumée, nous poursuivons la route du littoral, et nous
atteignons Bonifacio, au bout de la Corse, a la fin de
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I'aprés-midi. Curieuse ville fortifiée, dont les remparts
surplombent de frés haut la mer tranquille et le petit
port étroit dans lequel fume un petit vapeur.
L'hételier ; flanqué de son grand fils, nous regoit avec
une froide courtoisie, nhous installe, avec le tandem,
dans une chambre de cénobite, blanchie & la chaux,
pourvue d'un lit de fer, et d'une toilette en bois blanc.
Il nous fait manger a sa table, et c'est le fils qui se leve
a chaque service pour changer les assiettes et aller
chercher les plats. Aprés ce diner, je laisse ma femme a
bavarder avec cet hdte impressionnant de dignité, et je
m'en vais parcourir les ruelles et les remparts de
Bonifacio. Les réverbéres ne sont pas allumés, et il en
est ainsi, me dit-on, pendant 10 ou 12 jours par mois,
lorsque la lune suffit a I'éclairage. Aprés avoir respiré
le bon air nocturne, apergu a travers la mer les lumiéres
de Sardaigne, tourné dans les petites rues
enchevétrées, je reviens a |'hétel. Je ne retrouve plus
ma femme en conversation ; et cela m'étonne, car c'est
assez dans ses golts ; I'hotelier lui-méme est
introuvable ; par |'escalier roide et sombre, je remonte
a notre chambre. J'y retrouve ma femme qui s'est
enfermée a double tour, et elle me pardit émue. Dés que
j'eus tourné les talons, m'apprend-elle, le dighe hételier
s'est montré entreprenant, pressant, grossier. Il a fallu
les gifles pour le faire tenir franquille; et cette
résistance d'une « femme du continent » et qui voyage
seule avec un homme, I'a surpris ; abasourdi ; lui, qui
n'oserait serrer la main ni méme regarder avec
insistance une femme de son fle, il est persuadé que
toutes les autres sont des gourgandines d la disposition
de quiconque. Je console ma femme en lui apprenant que
c'est la I'erreur et le vice des hommes dans tous les
pays a vertu ostentatoire; la soumission de leurs
femmes a des rites puritains leur fait croire que toutes
celles qui en sont affranchies le sont aussi de toute
morale.

Le lendemain, nous prenons au port une vedette
automobile qui nous conduit a la curieuse grotte du
Sdragonato. A travers |'eau limpide, le fond rocheux
éclate de couleurs variées, étonnamment nuancées, tous
les verts, tous les bleus, tous les rouges et les jaunes,
jusqu'd I'or. La voiite s'ouvre sur le ciel par une fente
qui a la forme approximative de la Corse. Le patron
pécheur nous fait admirer. Il est plus que courtois,
respectueux. Sait-il qu'il faut faire pardonner quelque
chose & un compatriote ? Rentrés a I'hétel, nous ne
trouvons que le fils pour acquitter la note. Le peére,
honteux, se cache peut-étre. Laissons-le a ses
remords ; et en route, vers Sarténe.

Sans &étre impressionnant; le paysage est
agréable. Des ondulations assez fortes, entre des
foréts épaisses, coupées de vertes clairiéres; un sol
toujours raviné sur lequel cahote le tandem. Ni villages,
ni maisons; parfois, une minable cahute. Dans ce désert,
soudain hous remarquons deux gendarmes, blottis, a
genoux, derriere un buisson ; et le mousqueton au poing.
« Camarades | » crions-nous, par plaisanterie. Mais ils
restent fort sérieux. Un peu plus loin, couple semblable
de gendarmes au guet. Que se passe-t-il ? Ceux-ld, nous
les interrogeons. Assurés que nous sommes du
« continent », comme eux, ils nous expliquent que ces

Cinquante ans de cyclisme

diables de Corses attaquent a main armée le houvel
autocar qui fait le service Ajaccio-Sartene. C'est
I'entreprise des Taxis Marseillais qui a monté |'affaire,
et faute de trouver des chauffeurs indigénes, elle a
importé les siens ; c'est ce que n'admettent pas les
princes du magquis. Alors, ils barrent la route, font
descendre les voyageurs, et s'efforcent de renverser
ou briiler la voiture ; le moins qu'ils fassent c'est de
casser les carreaux a coups de fusil ; car ils ne
sauraient perdre une si belle occasion de tirer a la cible.
Les gendarmes, d'ailleurs, nous affirment qu'a tandem,
nous n'avons rien a craindre de cette guérilla. Et de
fait, nous arrivons sans encombre a Ajaccio.

25 Toujours le Voyage en Corse®

A Sarténe, |'hdtel se trouve au deuxieme étage
d'une grande batisse, au coin de la grande place. I| faut
pénétrer sous des volites aux soubassements moisis,
monter un large escalier aux marches disloquées, ne
point tenir la rampe couverte de crasse humide, chasser
du pied quelques épluchures et vieux papiers. Ce n'est
pas trés engageant. Mais nous trouvons du courage dans
nos premiéres expériences qui nous ont appris que ces
extérieurs malpropres sont assez souvent compensés
par une relative propreté a I'intérieur. En fait, I'étage
réservé a |'hotel est assez bien tenu, la chambre
convenable, la pitance « comestible ». Point de «
gargons », ni de femmes de chambre. Ce sont des
emplois auxquels on ne se résigne pas en Corse. Le
patron et son fils font le service, tout en nous recevant
a leur table; nous faisons vraiment figure d'hdtes, au
sens premier du mot. On s'entretient avec réserve et
dignité. On ne nous demande rien, ni sur nous-mémes, hi
sur notre voyage. Pourtant des fouristes d tandem,
c'est certainement rare au pays du maquis. Mais on
attend de notre propre décision que nous racontions ce
que bon nous semble. Ma femme s'en charge, et leur en
meft, si j'ose dire, plein la vue. Mais ils encaissent avec
impassibilité.

Aprés souper, nous allons faire un tour en ville.
La place, déserte a notre arrivée, s'est emplie d'une
foule d'hommes; pas une femme. Tous ces gens, vétus
de sombre, par groupes de quatre a dix, tournent en
rond; et ils parlent, parlent, parlent | sans grande
animation, sans éclats de voix, et chacun a son tour,
mais intarissablement. Que de choses ils ont a se
raconter. Le spectacle est curieux tout d'abord, mais
on s'en lasse plus vite encore qu'a contempler et
écouter les discussions tumulfueuses et vides que font
devant « le zinc » les citoyens conscients et organisés
de Paris et banlieue.

Nous parcourons les rues et ruelles; elles sont
noires, boueuses, bordées de masures; s'il y a quelque
chose d'intéressant ou de beau, nous he le verrons
qu'au jour. Allons nous coucher.

Nous hous réveillons avec I'idée de nous enfuir
au plus 19t de cette morne sous-préfecture. Mais il
pleut, et dur. Nous tuons le temps a déjeuner
lentement, a nettoyer et régler le tandem. Par la
fenétre, nous voyons la place que la pluie obstinée
transforme en marécage.

Quand cela cesse, il est onze heures passées.
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Autant déjeuner a Sarténe et he nous mettre en route
que |'apres-midi. Notre affente est amusée par une
nouvelle invasion de la place par tous les hommes de la
cité. Ces bourres-la ont continué & bavarder sous nos
fenétres jusqu'a minuit, et voild qu'ils remettent ¢a. Il
est probable qu'il en est de méme tous les jours; que de
salive consommée en un an | A partir de midi, une
femme, jaune de visage et nhoire de véture, appardit de
temps a autre au débouché d'une ruelle; elle attend le
passage de son mditre et seigneur, qui, malgré ses
signes et ses appels, continue son péripatétique
bavardage. A mesure que |'heure s'avance, ces femmes
se multiplient; vers midi et demi, foutes les épouses
doivent &tre la, et, encouragées par leur nombre, elles
mettent de la force dans leurs objurgations. Enfin, d'un
seul coup, elles parviennent & entrdiner les méles vers le
repas qu'elles leur ont préparé et qu'elles vont leur
servir. Penchée hors de la fenétre, ma femme trépigne
d'indignation.

Un retour de pluie nous empéche de partir avant
quatre heures. Mais les champs, les bois, les coteaux,
copieusement arrosés verdoient magnifiquement et
remplissent |'air d'arémes. Nous roulons facilement et
golitons tout le charme de cette nature

Nous arrivons a Propriano, un port plus
important que je ne croyais. Les quais, fort en
désordre, sont cependant encombrés de marchandises.
Et voici venant de la haute mer, un grand bateau qui
s'avance, qui double la jetée et vient d quai. Tiens, c'est
le Corte II, le paquebot que nous prendrons d Bastia
dans quelques jours, pour rallier « le Continent ». Nous
profitons de sa courte escale pour le visiter. Ce n'est
pas si bien que Le Général-Bonaparte, mais ¢a peut
encore aller. Nous le regardons s'éloigner, puis nous
allons visiter la ville. Ce n'est qu'une grande rue, avec
quelques boutiques; @ nos yeux, pourtant déja blasés,
elle réalise le record de la saleté. Il n'y a plus a
s'étonner ou s'indigner. Il ne faut que s'amuser a ces
devantures moisies, d ces entrées souillées, a ces amas
de poussiere qui recouvrent toutes les denrées. Le
représentant de la science et de |['hygiéne, le
pharmacien, a une boutique particulierement
remarquable.

Mais nous avons assez ri. Comment coucher dans
cet endroit ? Il se peut qu'il y ait un hétel convenable; il
ne faut pas juger, je le rappelle & ma femme, sur la
présentation extérieure. Mais, écceurée, de tout ce
qu'elle vient de voir, elle ne m'entend pas. Il faut aller
ailleurs. En avant ? ol arriverons-nous ? Peut-2tre d pis
encore. Sur la carte rien d'important ne s'annonce
avant Ajaccio. Je préfere retourner a Sartene, ol, tout
compte fait, nous n'étions pas trop mal. Nous
retrouvons nos hobles hdteliers, pere et fils, et nous
nous endormons, bercés par l'inlassable et monotone
bavardage qui a repris sous nos fenétres. Le lendemain,
c'est le beau temps, le vrai beau temps nous ne I'avons
pas encore tenu et c'est fort contents que nous
reprenons la route vers Propriano. Le soleil, les prés
verts, les vignes, peut-€tre aussi le repos relatif que
nous prenons depuis deux jours, ont réconcilié ma
femme avec la Corse. Elle bavarde et chante dans mon
dos : ga soutient la cadence. Nous longeons la mer, dont
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le bleu chatoie sous I'éclatante lumiére, puis hous
grimpons allegrement & Olméto, patrie, dit-on, de
Colomba, qui n'a, sans doute, jamais existé. En montant
toujours, nous atteighons un col, d'ou la vue s'étend a la
fois sur la MéEditerranée et les montagnes, En
dégringolant sur le revers, ¢a va trop bien et nous
commettons |'imprudence de passer un village, Petreto,
je crois, sans nous arréter pour manger. Peu aprées, la
faim nous prend, et, fout comme le héron de la fable,
nous sommes tout heureux et tout aises, apres une
anxieuse recherche, de trouver dans sa masure une
vieille bonne femme qui consent a nous cuire des ceufs
qu'accompagneront du fromage et du pain aussi secs
I'un que I'autre.

Ce triste ravitaillement nous aide @ poursuivre
notre chemin. Celui-ci est d'ailleurs magnifique; nous
passons a 800 metres d'altitude, au sommet d'un autre
col, San Giorgio, d'ol nous apercevons le golfe
d'Ajaccio, par-dessus un bel amoncellement de collines
verdoyantes. De 1g, la route, assez bonne pour une route
corse, descend régulierement vers Ajaccio. Nous
sommes heureux d'entrer dans la ville de Napoléon, une
vraie ville, ol nous trouvons un hétel convenable et des
repas normaux. Le lendemain matin, j'y trouverai méme
un marchand de vélos, oiseau fort rare a I'époque en
I'Ile de Beauté. Il peut me remplacer les rayons que les
cahots ont brisé et m'en préparer quelques-uns de
rechange pour les aventures a venir. Je vais &tre un peu
plus tranquille pour terminer le voyage, car depuis
Bonifacio, mes roues tournaient a la maniére de pommes
de terre.

Au départ d'Ajaccio, mon équipiére est pleine
d'entrain. Mais la route défoncée et poussiéreuse a
bientdt raison de ses bons sentiments; je sens qu'on
fait derriere moi du « hard-labour ». Une céte assez
rude et frop longue est prise tellement a contrecceur,
qu'il vaut mieux mettre pied a terre. Nous marchons
lentement; je m'efforce, sans conviction, a des paroles
de réconfort. Finalement, nous nous asseyons au bord
de la route, attendant que le courage nous revienne. Et
comme tout vient a point d qui sait attendre, ce courage
nous est ramené par un petit bourricot, chargé de
seaux pleins de lait, que deux gosses dépenaillés
poussent devant eux. Une conversation avec des
indigénes a toujours ragaillardi ma femme; elle s'amuse
a interviewer ces deux enfants; nous nous
photographions avec eux et |'ane; nous buvons du lait.
Et, pendant que nous sommes si bien occupés, voici que
surgissent, au tournant de la cdte, deux cyclistes, les
premiers que hous ayons rencontrés en Corse, et ce
sont deux touristes, |'homme et la femme. Ils sont &
pied, et poussent leurs vélos. Ceux-ci sont surchargés
d'un invraisemblable barda. Trop heureux de s'arréter,
ils nous saluent cordialement : « C'est dur, pour une
fois, savez-vous | » Ce sont des Belges dont I'accent
bonhomme nous enchante. L'homme ruisselle de sueur;
la femme est exténuée. On les fait asseoir et boire du
lait. On les photographie aussi. Ils nous racontent leur
odyssée : venus par trains et bateau, ils voulaient «
faire la Corse » en camping. Pendant six mois, ils ont
préparé leur voyage et le résultat c'est cet
amoncellement de bagages sur deux gros vélos, qui, tout
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nus, doivent peser déja plus de vingt kilos. Il y a de tout
dans ces sacs, sacoches, valises de cadre; des tentes,
des couvertures, des casseroles, des réchauds, des
vétements de rechange, et des vivres de réserve. Tout
a été prévu, sauf qu'il serait impossible de pédaler sur
ces vélos-camions. De fait, depuis une semaine qu'ils
sont en Corse, nos cyclotouristes n'ont pas fait trente
kilométres par jour et ne font que pousser leurs
bicyclettes a la main. Ces deux derniers jours, ils ont
méme renoncé a déballer et remballer leur matériel; ils
mangent et couchent dans les auberges. Rentrés chez
eux, ils auront d'autres idées sur le camping.

Leur détresse nous a rendu confiance en .nous-
mémes.  Aprés leur avoir  donné  quelques
encouragements, nous les abandonnons a leur calvaire
et, montant en semi-voltige sur notre tandem, nous
démarrons élégamment pour leur faire voir comment on
se sert du vélo pour voyager.

Bientdt nous retrouvons le littoral, du plat coupé
de fortes ondulations que I'on peut enlever sur la lancée
du tandem. Nous passons Sagone, et arrivons a Corgése
pour faire étape. C'est une ancienne ville grecque, qui
conserve des monuments et des coutumes helléniques.
Les habitants ont méme, pardit-il encore dans les
veines, un peu du sang des contemporains d'Alcibiade.
C'est frop beau pour que je n'y croie pas. Je fais
remarquer a ma femme que la servante d'auberge a le
profil de Pallas-Athéné. Je ne désespére pas de
rencontrer tout a I'heure dans les ruelles du village, des
Diane, des Apollon, peut-&tre des Vénus.

En attendant, notre Pallas nous laisse tout seuls
devant les plats qu'elle a posés sur la table. Nous ne la
reverrons pas. Tout le monde est a la procession du
soir, qui, toutes fenétres garnies de chandelles, se
déroule jusqu'au milieu de la nuit. Nous n'en aurons
d'autre bénéfice que de mal dormir.

26 La fin du Voyage en Corse®

Le lendemain, vers midi, hous arrivons a Piana. A
cause des fameuses Calanques, c'est une étape des
autocars de tourisme, et il s'y est édifié un hdtel
moderne a |'usage des gens du Continent. Nous rédons
autour un moment. Inconstance et versatilité de
I'esprit humain |  Depuis une semaine nous rdlons
contre l'inconfort et la fade cuisine des auberges
corses; mais il suffit que nous ayons a notre disposition
cette « hostellerie » a la mode d'aprés-guerre, pour
qu'aussitét la méfiance nous en éloigne. Pour le
cyclotouriste, la crainte du coup de fusil reste le
commencement de la sagesse.

Nous mangerons chez un Maditrepierre,
aubergiste du cru. Et nous n'aurons pas d hous en
plaindre; car, stimulé sans doute par la concurrence de
I'hdtel étranger, ce brave homme nous sert, a bon
marché, un excellent déjeuner.

Puis, nous allons les voir, ces Calanques. On m'en
a dit tant de bien, que je m'appréte a la déception. Mais
non, c'est vraiment un spectacle prodigieux que cet
amoncellement de roches déchiquetées, qui flamboient,
toutes rouges, sous le soleil éclatant, et devant
I'immense tapis bleu de la mer. Nous restons un bon
moment a contempler cette merveille de la Corse que
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nous avons la chance de voir sous le plus favorable
éclairage.

Nous nous sommes un peu attardés; mais le bon
repas, bien digéré, nous a donné des jambes et de
I'allégresse. C'est sans inquiétude que hous reprenons la
route vers Calvi. On se met méme « a cherrer »;
quelques raidillons, pourtant assez durs, sont passés sur
la vitesse acquise. J'ai |'idée que nous devrions hous
ravitailler @ Partinello, un pauvre village de quelques
masures, car il m'a semblé que nous retournions au
désert. Baste | Ca roule trop bien; on rencontrera plus
loin quelque hameau.

On ne rencontre rien du tout... et le col de la
Croix, pourtant assez doux, casse soudain la cadence de
mon équipiére. Comme foujours en ces circonstances, au
lieu de laisser tourner mollement, elle s'énerve,
s'enrage; elle pousse de ses dernieres forces, et,
autant qu'il se peut, a contretemps. Au haut du col,
arrét; j'explore les sacs et mes poches; rien, « pas le
moindre petit morceau de graine ou de vermisseau ! ».
Et, sur la carte, nul village, pas une agglomération, avant
Calvi, a plus de 60 kilometres | Si, pourtant, a une
trentaine de kilométres, une petite route, & gauche,
peut nous conduire d Galeria, qui semble un petit port
de péche. C'est la qu'il faut aller. Mais ce ne sera pas
facile, & en juger par |'attitude effondrée de ma pauvre
femme, assise au bord de la route, et qui se fie
exagérément a ['habitude qu'elle m'a vu prendre
d'arranger assez bien les choses, dans des
circonstances semblables. Je I'encourage; je lui
promets pour bientdt le gite, le souper et le lit. Elle
remonte avec une certaine confiance. Le crépuscule
arrive. Je pousse. Il faut aller vite. Et mon équipiere
m'aide bien tout d'abord, tant je I'ai persuadée que I'on
trouvera |'auberge au prochain kilometre.

Mais |'auberge ne vient pas; la nuit tombe; je ne
puis plus éviter les cahots et ornieres de cette route
détestable. A I'arriére, les jambes mollissent, puis
deviennent lourdes. Et voici qu'on gémit; on pleure. Et
ce Galeria qu'on n'atteint pas | Je commence d&
m'affoler, car ma femme ne pourrait, sans danger,
passer la nuit a la belle étoile. Je suis partagé entre le
désir d'arriver au plus 18t et la nécessité de ne pas
trop secouer le tandem sur les pierres de la route.
Enfin, voici le chemin a gauche. Il est étroit, raviné; il y
en a encore pour six kilometres. Ma femme se laisse
trdainer, inerte. Elle ne répond plus a mes
encouragements. La nuit est si noire que je ne vois pas
les premieres maisons de Galéria, quand j'y pénetre.
Tout est nombre, silencieux ! Ou aller, ot me diriger,
plutdt, ot demander du secours ? Enfin, un indigene ...
Ses explications confuses ne me suffisent pas: je lui
demande de nous conduire a |'auberge. Il y consent;
c'est la maison en face. Je descends de cet affreux
tandem. Ma femme tombe a peu prés évanouie dans mes
bras. Je la soutiens, pendant que |'homme frappe a la
porte. Elle s'entr'ouvre; un murmure; |'homme répond :
« C'est deux voyageurs égarés; la femme a |'air malade
». La porte s'ouvre toute grande, et nous entrons, une
seule bougie éclaire comme elle peut la vaste piéce. On
distingue d peine les corps et les vétements noirs de
trois femmes; seuls, leurs visages jaunes, encadrés de
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I'"étroit foulard, troués d'yeux sévéres, apparaissent
dans ce faible éclairage. Elles nous considerent sans
prononcer un mot. Je m'adresse a la plus vieille : « Je
vous en prie, donnez-nous une chambre, un lit, n'importe
quoi, que ma femme puisse se reposer.. Moi, je
coucherai dehors, si vous voulez »...

Sont-elles hostiles, terrorisées ? Pas un mot.
Sur une chaise qui se trouve 14, j'installe ma femme, qui
se laisse aller, anéantie, couchée de tout son buste, sur
la table voisine. La vieille s'est détournée, allume une
bougie & celle qui briile, la tend & I'une des jeunes
femmes, sa fille sans doute, et lui dit : « Conduis-les ».

La fille prend la bougie, nous fait signe :

— Venez.

Je monte |'escalier a sa suite, en portant ma
femme dans mes bras; elle nous introduit dans une
chambre, pose la bougie, et s'en va sur ces mots :

— Si vous voulez diner, vous n'aurez qu'a
descendre.

Je pose ma femme sur le lit. Je |'aide & se
dévétir. Elle frissonne, grelotte. Je I'enfouis sous les
draps, la recouvre de |I'édredon; et elle tombe dans un
sommeil si profond, qu'il en est inquiétant.

Je prends le temps d'examiner la chambre;
c'est propre, méme confortable. Le lit est large, souple,
avec de beaux draps blancs. Je ne puis m'empécher de
penser qu'on aurait pu beaucoup plus mal tomber.
Cependant, je reste tourmenté. Ma femme ne se
remettra pas aisément d'un tel choc. Ne serons-nous
pas obligés de rester quelques jours dans cette auberge
? Et comment la soigner en un pareil endroit, si elle est
vraiment malade ? IT faudra, en fous cas, aviser aux
moyens de rallier Calvi par automobile. Que j'ai été
stupide, maladroit | Je me traite de tous les noms, ne
me rassurant guére a voir dormir ma pauvre femme; son
sommeil ressemble a un évanouissement. Enfin, la
respiration est réguliere, le pouls assez bon. Je sens
alors que j'ai terriblement faim; et, puisque j'y ai été
invité, je descends diner.

Je ftrouve les trois femmes s'activant a
préparer notre repas. La table est mise avec deux
couverts. On me sert tout seul, puisque « la dame est
trop fatiguée pour descendre ». Et I'on me sert
plantureusement  d'assez  bonnes choses, bien
préparées. Je crois devoir mener la conversation,
raconter notre aventure, expliquer pourquoi nous
voyageons ainsi. Mais tout cela ne semble nullement
intéresser mes trois Corses. Elles sont peut-tre
choquées de voir un homme — surtout un homme d'un
metre quatre-vingt — se donner la peine de parler a des
femmes qui le servent a table. Je suis donc peu a peu
ramené au silence et a la discrétion. Mais je n'en perds
pas un coup de dent. J'ai retrouvé un certain optimisme
quand je regagne la chambre, ot ma femme dort
toujours sans avoir bougé d'une lighe. Je médite encore
un instant sur ce que je ferai le lendemain, et je tombe
a mon tour dans un pesant sommeil.

C'est ma femme qui, de quelques timides
bourrades, de plus en plus appuyées, me réveille le
lendemain. Seigneur | Ecrasé d'émotions et de fatigue,
j'ai dormi d'un trait jusqu'a neuf heures. Je me sens
encore anéanti et tout courbatu. Mais I'inquiétude me
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reprend. En quel état vais-je trouver mon équipiére ?
Quoi ! retourné sur mes reins douloureux, je la trouve
fraiche et rosé, assise dans le lit, souriant au soleil qui
pénétre a flots dans la chambre. C'est tout juste si la
moribonde d'hier soir ne chante pas quelque joyeuse
aubade a la vie et d la lumiére. Ce qui |'occupé
essentiellement, c'est « le petit déjeuner » que mon
sommeil n'a que trop retardé. Je suis aussi content que
surpris; je ne me ferai jamais a ces « récupérations »
dont je devrais commencer & connditre |'étonnante
facilité.

Le drame de la veille est donc oublié, et nous
déjeunons gaiement. Nos hotesses, sans devenir
loquaces, sont plus empressées. Elles nous donnent
quelques renseignements sur la route jusqu'a Calvi; nous
trouverons, pardit-il, deux ou trois auberges en chemin.
Nous les remercions chaleureusement de nous avoir «
sauvé la vie ». La note est dérisoirement bon marché;
mais offrir davantage serait blesser ces fiéres
pauvresses.

Nous partons. Si |'équipiére est vaillante, je me
sens terriblement las, les genoux douloureux et les
cuisses toutes raides. Ce n'est pas impunément que,
surexcité par I'inquiétude, j'ai trimballé le tandem &
moi tout seul pendant quarante kilométres. Je prends
prétexte du paysage, qu'il faut admirer a tous les
tournants, pour nous arréter et dissimuler ma fatigue.

Midi approche, et nulle auberge sur la route
toujours déserte. La plaisanterie de la veille va-t-elle se
renouveler ? Mais voici un innombrable troupeau de
moutons qui barre ftoute la route. En son milieu
marchent deux bergers épiques, tannés et barbus,
magnifiquement drapés dans leurs loques, un long fusil
en bandouliére. A mon coup de timbre qui demande le
passage, ils se retournent avec dignité, ne manifestant
aucune curiosité, et, sans plus s'occuper de nous,
sans donner d'ordre & leurs chiens, continuent a
marcher paisiblement avec leurs bétes. Ah | c'est
comme ¢a, mes gaillards | J'arrive sans méme ralentir
jusque dans le troupeau, et j'imite, d'une respiration
bruyante et précipitée, le haletement du chien de
berger aux frousses des moutons qu'il gouverne. J'ai
appris ce truc-la jadis, en Beauce.

L'effet est instantané; les moutons, pris de
panique, s'enfuient en se bousculant, jusque dans les
fossés et les prés, et la route se déblaie a mesure que
j'avance. Mais que vont dire les bergers, avec leurs
grands fusils ? Ma foi, ils prennent bien la chose,
trouvent méme la riposte excellente et m'en félicitent.
Pendant que les chiens rassemblent le troupeau
derriére nous, nous engageons la conversation. Ils nous
indiquent qu'd moins d'un kilometre se trouve une
auberge, la seule jusqu'a Calvi, et que nous pourrons
nous y restaurer.

C'est une baraque de planches; a ses murs sont
pendus des quartiers de biques sanguinolents, assaillis
par les mouches, entre de vieux linges et des vétements
mis & sécher. L'intérieur est sordide. Une énorme
matrone nous accueille. Elle pourra nous donner &
manger. Mais quoi ?

Assis sur des escabeaux boiteux, devant ce qui
sert de table, c'est-a-dire une épaisse planche posée
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sur des pieux fichés dans la terre battue. Nous voyons
notre hdtesse fricasser dans une poéle noire, de
dégolitants débris de bicot. J'arrive a en manger; ma
femme ne peut s'y décider. Puisque hous n'aimons pas
¢a, la matrone nous fait rissoler, dans la méme poéle,
des galettes de mais. Quand elles lui paraissent a point,
elle les saisit de ses doigts gras et nous les sert, non
dans une assiette, mais en les jetant devant nous sur la
planche luisante et noire de vieille graisse.

Non, décidément, nous ne pourrons manger. Le
ventre creux, nous repartons vers Calvi. Ce n'est pas
loin, heureusement, et nous arrivons vers quatre heures
en cette ville dont |'importance nous enchante, apres
ces deux jours passés dans un quasi désert.

J'avise un hdtel a quatre étages, « planté » &
I'écart, mais face a la mer. Nous entrons. Personne au
bureau; plus loin, la salle a manger, le salon, sont vides :

— Hola!quelqu'un!

Silence. Nous insistons en faisant le plus de
bruit possible. Enfin, un petit homme dégringole
I'escalier, et s'affaire :

— Vous désirez, monsieur, dame ?

— Une chambre et a diner.

— Trés facile... et, tourné vers |'escalier, il
appelle : Marie, Marie ! Lucie | Joseph | Personne ne
répond. Il constate : « O sont-ils donc passés ? Enfin,
ca ne fait rien; je vais vous conduire moi-méme ».

Il le fait; nous montre notre chambre; va
chercher de I'eau dans un broc; prépare la couverture,
le tout en appelant de temps a autre ses femmes de
chambre et son valet : Marie ! Lucie ! Joseph !

Il nous informe que le diner est a sept heures
précises, qu'il a des pensionnaires, que le député et
quelques notabilités de |'endroit viendront prendre
leur repas, efc., etc. Cet hotelier n'est certes pas un
Corse, mais quelque hableur venu du Continent.

De fait, quand nous revenons diner, la salle a
manger est toujours vide, et |'hételier, toujours seul,
nous tient des discours pour hous faire prendre
patience. Enfin, résigné a n'avoir que nous deux comme
convives, il nous installe a une petite table sur laquelle il
a mis nos couverts, et va commander par le trou qui
communique avec la cuisine : « Deux potages, puis deux
colins. Deux cdtelettes, deux desserts». Mais, apreés
avoir fait sa commande, il passe chaque fois par
derriére, et nous |'entendons cuisiner hdtivement les
plats annoncés. Il vient ensuite nous les servir,
serviette au bras, en mditre d'hétel bien stylé. Nous
comprenons que le pauvre homme est seul, tout seul,
dans son grand hétel, et que, pour donner le change,
il joue le Mditre-Jacques, devenant tour a tour
patron, femme de chambre, mattre d'hdtel et
cuisiniere. Nous hous amusons fort de ses
courageuses manigances. IT met le comble a notre
joie, quand, le repas fini, nous le voyons partir pour
la gare, ceint d'un grand tablier vert et coiffé d'une
casquette de chasseur, sur laquelle est inscrit le nom
de son hétel.

Nous apprenons le lendemain que, venu de
Toulon pour exploiter cet hétel, il s'est mis a dos
toute la population; il ne peut ftrouver de
domestiques, et méme, il doit se ravitailler en pain et
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autres aliments a Nice, par le bateau, aucun
fournisseur local ne consentant & lui vendre quoi que
ce soit. Il a accepté la bataille, et la méne comme il
peut.

Calvi nous intéresse; la citadelle est
curieuse ; la plage vaste et de sable trés fin ; nous
avons le sentiment de revenir & la civilisation. Mais le
temps a passé ; nos vacances sont finies.

27 Réflexion sur le voyage en Corse — ses
conséquences®’

Nous en avions tout a fait assez de l'ile de
Beauté. Je craignais aussi d'@tre retardé dans la
région déserte qui s'étend entre I'Ile Rousse et
Bastia, et de manquer ainsi dans cette derniére ville,
le Corte II, qui devait nous ramener d Marseille.
Aussi nous déciddmes de prendre le train pour nous
conduire au plus vite au port. A la gare, nous vimes
arriver, toujours pitoyables et surmenés, nos deux
Belges, fort dégus par les difficultés du
cyclotourisme en Corse. Nous ne pouvions les railler
de leur inexpérience, car nous avions gaffé da peu
prés autant qu'eux. Il fallut se contenter d'un
échange de récriminations et de consolations.

A Bastia, dans la soirée, nous trouvdmes toute
la population qui fétait le lundi de Pdques, en
tournant autour de la grande place par groupes
rigoureusement séparés d'hommes et de femmes, le
mélange des sexes, méme pour bavarder, semblant
formellement interdit par la coutume. Mais les
langues travaillaient tout autant qu'a Sartene.

Sur le Corte II, nous défildmes au soir
tombant tout le long de la céte orientale du Cap
Corse, de ce Cap Corse que nos fausses manceuvres
ne nhous avaient pas permis d'explorer a tandem. Aux
feux du soleil couchant, I'admirable spectacle ne
pouvait que me faire maudire ma maladresse.

Dés que le bateau quitta I'abri que lui faisait le
cap, il se mit a rouler sur les flots, brusquement agités.
Je n'aime point du fout ces secousses, auxquelles ma
femme résiste admirablement. Je dus gagher en hdte
ma cabine et ma couchette, et, pour éviter toute
catastrophe, exécuter la nuit durant et jusqu'a I'arrivée
a Marseille, de profonds mouvements respiratoires,
excellent remede que j'ai trouvé contre le mal de mer,
mais assommant & pratiquer sans arrét, dix heures de
suite !

Le méme porteur qui avait embarqué notre
tandem au départ, nous accueillit au débarquement,
prodiguant les « Mon Prince | » et s'enquérant des
plaisirs que nous avions eus a voyager en Corse. Mais sa
faconde ne nous dérida pas. Nous étions moroses et
méme penauds : vacances ratées.

Des admirateurs de I'Ile de Beauté m'ont fait
part de |'étonnement et, parfois, de |'indignhation qu'ils
éprouvaient a me voir dénigrer la Corse et ses
habitants. Je n'aurais rien compris aux splendeurs du
pays et a I'dme des insulaires.

Certes, je n'ai pas joint mes coups d'encensoir
ceux dont il est d'usage, depuis Mérimée, d'accorder au
charme sauvage de |'lle et & la noblesse de cceur de ses
habitants. Mais enfin, faire quelques constatations
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évidentes, formuler quelques reproches, ce n'est point
dénigrer et c'est peut-&tre plus utile qu'un nouvel
apport aux louanges rituelles.

La Corse est belle, trés belle ; mais sa beauté
est saccagée ; il faut craindre qu'elle ne soit bientdt
ruinée. Le méme sort I'attend, qui a déja transformé en
rochers arides, bien des fles et bien des rives
méditerranéennes. La grande Sicile, si verdoyante
autrefois, I'antique grenier de Rome, la terre des
Bucoliques, dont le charme et la richesse furent
célébrés par tant de poetes, a été dévastée, en deux ou
trois siecles, par I'avidité égoiste des uns, tolérée par
la paresse et la négligence des autres. Les foréts ont
été rasées, les eaux se sont asséchées, les prairies se
sont calcinées ; et les villes immenses, que la misére
générale ne pouvait plus entretenir, sont tombées en
ruine.

La Corse, la Sardaigne, les Tles grecques, a des
degrés divers, ont ainsi besoin d'étre défendues contre
le farniente et I'indifférence de leurs habitants. Cela
ne peut &tre fait que par une administration ferme,
autoritaire, assez dégagée de la basse politique et des
petits intéréts locaux.

Pour n'avoir pas l'air de m'en prendre
uniguement aux Corses, je puis affirmer que
I'enlaidissement et la déforestation de la Céte d'Azur
me remplissent de la méme indignation. Il est
douloureux de constater que tous les gouvernements,
quelle que soit leur couleur, que toutes les
administrations, toutes les sociétés de tourisme, tous
les syndicats d'initiative, soient incapables d'empécher
les Galeries Farfouillette ou |'Apéritif Insano de
coller leurs énormes placards de publicité contre les
sites les plus grandioses ou les plus charmeurs. Chaque
fois que je roule sur I'admirable route en corniche de
Grasse a Gattieres, c'est un coup douloureux que je
regois dans la vue et au ceeur, quand, en sortant d'un
large virage, le pittoresque village de Tourettes surgit
tout & coup, dressant sur le roc sa cascade de vieilles
maisons, avec, bien au centre, une gigantesque affiche
qui prétend m'informer que tel grand magasin de Paris a
une succursale & Nice. Je voudrais que les habitants du
bourg ainsi déshonoré se révoltent eux-mémes contre
I'insulte. Mais, hélas | IT n'y faut pas compter.

Revenons a la Corse. La publicité routiére ne
I'infeste pas. Mais ses foréts périclitent, Elles brilent,
on les coupe, des insectes les dévorent. Le maquis les
remplace, simple fouillis d'arbustes. Les hameaux, les
villages et méme les villes entretiennent leur propreté a
peu prés comme cela se faisait au moyen-dge. C'est
pittoresque, si I'on veut, mais d'un pittoresque assez
inquiétant. Enfin, les routes, qui devraient &tre
excellentes, sont généralement en fort mauvais état.
Depuis mon excursion, elles se sont probablement un
peu améliorées ; mais fres insuffisamment, si j'en juge
par la relation que vient de faire Cointepas, le grand
randonneur, de son récent voyage. Comme par ses
beautés naturelles, la Corse peut prétendre a étre une
région touristique trés fréquentée et tirer de ld une
grande prospérité, il semble paradoxal qu'on ne
s'efforce pas, tout d'abord, de lui assurer un réseau
routier de premier ordre. Il n'est d'ailleurs pas a
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présumer que les crédits accordés au service des Ponts
et Chaussées de ce département soient inférieurs a
ceux qu'on alloue aux autres départements frangais ;
car on entendrait alors une belle musique.

Je dois d'ailleurs avouer que mon ignorance et
mon imprudence furent les premiéres causes des
déceptions éprouvées durant ce voyage. Je ne m'étais
pas documenté sur la nature et les meeurs du pays. Je
voyais cela comme une super-Céte d'Azur : des plages
aux bords boisés et fleuris, des maisons blanches dans
la verdure, des montagnes élevant leurs couronnes de
foréts, sous les caresses d'une brise embaumée; et
méme des habitants cordiaux, joyeux, exubérants!
Mais c'est tout autre chose, et il faut le savoir avant
d'aborder la Corse.

Un voyage cycliste en Corse est une expédition,
sinon difficile, du moins assez rude, d travers un pays
souvent désert, sans grandes ressources, aux routes
mauvaises, dont les plus beaux endroits ne s'atteignent
fréquemment que par des chemins rudimentaires. Son
caractere spécial tient d ce que sur I'étroit territoire
d'un département, se trouvent réunis le doux littoral
méditerranéen, d'épaisses foréts, de trés hautes
montagnes. Pour bien voir, il ne faut pas en « faire le
tour », mais le traverser plusieurs fois et a diverses
hauteurs, d'est en ouest et inversement. II faut
s'attendre a des coups durs, des régions désertiques,
des ravitaillements difficiles. Mais en prenant ainsi
I'aventure et en s'équipant en conséquence, on peut
certainement faire en Corse un merveilleux voyage
cycliste de deux a trois semaines.

Il faut donc d'abord se résigner a d'assez
courtes étapes ; 80 kilometres sont un maximum, et il
faut mieux se tenir & 60 et méme 50 ; il y a assez &
voir, & découvrir, pour que toutes les journées soient
ainsi bien remplies. La machine doit &tre robuste et
confortable, munie de ces pneus-ballon, dont I'utilité
est devenue contestable en France, depuis
I'amélioration des routes, mais qui me paraissent fort
indiqués sur les chemins et dans les sentiers corses.
Assurément, le camping complet, avec remorque
contenant barda confortable et vivres de réserve,
trouverait dans ['lle de Beauté une terre de
prédilection. En tous cas, un bagage de semi-camping
permettant de coucher parfois a la belle étoile et de
faire assez souvent sa popote dans le magquis,
faciliterait et agrémenterait beaucoup le voyage.

Ces explications me réconcilieront peut-&tre les
amants de la Corse. Pour leur donner encore mieux
barre sur moi, dois-je leur avouer que mon dépit, tourné
en critiques un peu sévéres, vient peut-&tre de |'échec
diplomatique que fut pour moi cette malencontreuse
excursion ? J'avais espéré qu'un beau voyage sur une
terre bénie des dieux, ornée par les hommes,
ramenerait ma femme au golit du tandem et que, les
années suivantes, nous pourrions reprendre avec entrain
les vacances cyclistes qui avaient fait si longtemps
notre joie. Au contraire, la Corse et ses difficultés
portérent le coup de grdce au goiit défaillant que mon
équipiere conservait pour ce sévere plaisir. Il ne fut
plus question de remonter en selle. Et pour les vacances
de I'année 1927, il me fallut passer mon permis de

Page 49



conduire et me pourvoir d'une auto. Tout cycliste de
grande foi comprendra qu'on en voudrait a moins a la
Corse !

28 L'auto ; ce que j'en ai fait et ce que j'en pense®

L'automobile, poison de ma vie |... Il fallut bien
en acheter une, puisqu'on cette année 1925, le bonheur
des gens, et surfout des femmes, ne pouvait se
concevoir sans la possession d'un de ces carrosses, «
savonnettes a vilains modernes ». Avoir « sa voiture »
était le réve, le désir obsédant de toutes les vanités; et
quand on la possédait enfin, il fallait bien s'en servir
pour marquer que |'on comptait parmi les puissants, ou,
tout au moins, les « non-purées » de ce monde ! Si
I'automobile avait été gratuite et obligatoire, combien
peu de gens |'auraient trouvée agréable !

La période de I'esbroufe, celle ot le premier
imbécile venu se sentait devenir quelqu'un, dés qu'il
appuyait sur le champignon, commence a passer, et
passera tout a fait. Mais, hélas ! I'auto est entrée dans
les meceurs, elle fait partie des habitudes; elle est
d'usage aussi courant et définitif que la vaisselle et les
chaussures.

J'aurais bien voulu que cela n'arrive que
cinquante ans plus tard !

Car, en 1900, nous, les pionniers du cyclisme, les
candides et fervents « Amants de la Petite Reine »,
déja rois de la route, nous étions en passe de devenir
les rois du monde. Il faut, en effet, se rendre compte
que, sans l'auto, la bicyclette serait devenue un
instrument universel de locomotion, aussi nécessaire
que le cheval I'a été pendant des siécles. Le chemin de
fer restant réservé aux longs parcours directs — sur
lesquels il est imbattable — la bicyclette s'imposait
pour la circulation en ville, sur les distances moyennes
de village a village, de I'habitation au lieu de travail,
pour tous ces transports individuels que la voiture a
chevaux, du cabriolet & |'omnibus, réalisait alors a
grands frais et & pauvre allure. En vitesse, le cycle
battait, et de loin, tous les véhicules routiers. Les
jeunes gens furent les premiers a saisir cet avantage;
les hommes mirs, franchie la période de misonéisme, se
convertissaient a la bicyclette utilitaire; les vieillards
ne renongaient que par pusillanimité a en essayer. Il
n'était pas difficile de prévoir que les générations a
venir cycleraient aussi spontanément et régulierement
que |'on marche. Aucun déplacement dépassant deux ou
trois kilométres n'aurait pu se concevoir sans
bicyclette, tant les autres modes de locomotion — sauf
le train — auraient été lents et onéreux.

Alors, hommes, femmes, enfants.. et moines,
pédalant chaque jour et a qui mieux mieux, la face du
monde elit été changée. Cette pratique constante d'un
exercice physique de grande valeur aurait eu une
influence considérable sur la vigueur et la santé des
hommes. Car, s'ils s'encrolitaient dans la paresse
physique, c'est que le cheval, leur procurant un léger
avantage de vitesse, les avait soustraits a I'exercice de
la marche; et la vitesse du cycle les ramenait, par son
avantage utilitaire, @ un autre exercice, plus énergique.

Comme pour aimer le mouvement il ne s'agit que
de s'y mettre, le cyclisme aurait déterminé le golit de
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tous pour |'exercice physique, agissant plus ainsi sur la
santé publique que les découvertes mémes de Pasteur !

IT y aurait eu certainement des différences
entre les pratiquants; beaucoup se seraient contentés
du strict nécessaire pour aller & leurs occupations
professionnelles et se rendre & la campagne le
dimanche; encore cela leur aurait-il fait grand bien.
D'autres auraient profité de la forme acquise par leur
pédalage quotidien pour s'offrir de belles randonnées.
La plupart des jeunes se seraient essayés dans le
cyclisme sportif. Mais, cependant que la bicyclette
devenait ainsi un instrument d'emploi universel, moi et
les types de mon genre, déja férus d'elle, bien
entrainés, capables d'aller vite et longtemps, nous
serions passés friomphants et dédaigneux a travers le
troupeau des « rampants » de la route et des rues.
Notre vanité se fut aussi facilement satisfaite que celle
des automobilistes qui, aujourd'hui, d'un coup
d'accélérateur, double le collégue de moindre cylindrée.
Oui, nous étions, pour un temps, les rois de la distance
et de la vitesse | L'auto nous a coupés sous le pied ces
triomphes en herbe. Prétendants & la royauté, nous
avons été précipités du haut de nos ambitions; nous
sommes méme tombés au rang des parias de cette route
que nous espérions dominer. Et  brimés, tassés,
empoussiérés, souvent écrasés, nous avons défendu a
grand'peine notre droit de circuler sur deux roues.

Je ne doute pas que les générations cyclistes,
actuelles et futures, ne s'arrangent avec les autos; le
temps des grands conflits est passé; et, aprés une
éclipse pendant laquelle, seuls « les mordus » ont
continué a faire du vélo, le cyclisme s'impose de
nouveau a beaucoup comme engin utile et agréable. Mais
enfin, pour moi, les ans ont coulé et ne reviendront
plus; et pendant cette fuite irréparable du temps,
I'auto, j'en suis sir, m'a privé de quelques grandes
joies. Alors, je lui tiens grande rancune.

On proteste, mais on se soumet. A la fin de
1925, au retour du voyage en Corse, persuadé que ma
femme ne remonterait jamais plus d tandem, j'en
achetai une, de ces automobiles abhorrées. Et j'avoue
que je me suis bien amusé avec. Ce genre de mécanique
avait fait quelque progres depuis ma « Georges Richard
» de 1902. I ne me déplut pas de me mettre au courant.
Puis, les dimanches et fétes, je refis, en cette 5 CV
Citroén, tous les environs de Paris. Et il faut dire que la
connaissance trés intime et trés complete que j'en avais
acquise  da bicyclette me permit de faire des
promenades et excursions beaucoup plus
intéressantes que celles que font la plupart des
automobilistes. Encore actuellement, j'étonne et je
charme mes « invités » quand je les emmene par les
routes secondaires de I'Ile-de-France, qu'ils ignorent
absolument, bien qu'ils « sortent » régulierement en
auto depuis des années. Il est remarquable de
constater que tous ces voituristes ne connaissent que
cing ou six routes pour quitter Paris et y rentrer, et
qu'ils s'obstinent, par les beaux dimanches de mai et
juin, & vouloir passer fous ensemble par les ponts de
Saint-Cloud ou de Neudilly.

Cela n'est d'ailleurs pas particulier aux
automobilistes parisiens. Ceux de Cannes, que je
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connais depuis quelques années, font tous de méme. Ils
encombrent par milliers la route du littoral,
s'aventurent sur celles du Var, de Castellane ou de
Draguighan; mais, sur les innombrables chemins si variés
et pittoresques qui rayonnent aux alentours, on ne
rencontre guere que les voitures professionnelles, du
boulanger et du médecin. J'en conclus qu'un
automobiliste n'est, autant dire jamais, un touriste.
Bouffeur de kilométres ou transporteur, il ne sort
guére de ces deux rdles.

Quant @ moi, j'essayai d'en sortir; et, outre les
promenades dominicales, je fis trois voyages
touristiques, I'un d'Alsace aux Lecques, par les Alpes,
un second en Auvergne, le troisiéme de Paris aux
Pyrénées et aux Lecques.

J'ai donc pu comparer les impressions que
donne le tourisme automobile & celles qu'on éprouve a
bicyclette. C'est fort différent. Il est tout d'abord
trés difficile de ne pas faire soutenir d sa voiture une «
bonne moyenne ». S'il y a un plaisir particulier pour
I'automobiliste, c'est précisément de sentir que sa
machine rend bien et obéit a sa volonté. Certes, mon
« Pétaradou » de cinq chevaux, ne dépassait pas le
cinquante ; encore fallait-il qu'il le tienne, et que sa
moyenne commerciale ne tombdt pas au-dessous de
quarante.

On est donc tout ceil a la route, toute oreille au
chant du moteur. Et I'esprit, ainsi occupé, ne peut
s'intéresser au paysage, aux choses et aux gens
qu'autant qu'ils interviennent dans le chemin a faire
prendre a la voiture.

On nous la baille belle, en affirmant qu‘'un bon
chauffeur conduit « par réflexe », et que toutes ses
facultés intelligentes et sentimentales lui restent pour
contempler la nature. Le « réflexe » ne se déclenche
que par la perception visuelle de la route et de ses
obstacles: et pour qu'il se déclenche bien, il faut donc
que le regard soit constamment fixé, A cinquante
metres, droit devant soi. Il n'y a d'ailleurs qu'a
observer |'automobiliste en action, pour étre frappé de
ce corps et de ce visage immobiles, dans lequel seul vit,
mais intensément, un regard d'halluciné.

La fatigue éprouvée au cours d'un long voyage
automobile est purement nerveuse, fort différente de
celle que procure une randonnée & vélo. On est plutdt «
abruti » en arrivant a |I'étape, souvent sans grande faim,
et plutdt avec le désir de se « dégourdir » |'esprit et le
corps avec une bonne bouteille. Aprés quelques jours, on
peut souffrir d'une nervosité excessive, qui se répand
en coléres a propos des moindres incidents. Tout
automobiliste, obligé de rouler beaucoup, devrait
s'astreindre d une bonne séance de culture physique
quotidienne, pour se désintoxiquer et maditriser ses
nerfs.

Il est tres malaisé de « vagabonder » en auto,
d'errer au gré de sa fantaisie par les petits chemins
rencontrés; on ne résiste pas au ruban de route qu'il
faut dévorer et qu'on dévorera d'autant plus vite qu'on
le conndit. Déja, a bicyclette, il faut &tre un sage pour
s'écarter des grands itinéraires et des quelques routes
dont on a I'habitude. L'automobiliste, a moins que ce ne
soit dans un but immédiatement utile, est incapable de
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prendre un chemin détourné ou inconnu; au reste, a
peine |'a-t-il apergu qu'il I'a dépassé, et il Iui en
coliterait beaucoup trop pour revenir en arriére.

Il ne m'est apeu prés rien resté dans la
mémoire des voyages que j'ai fait en automobile; tout
s'est effacé comme un vieux film de cinéma qu'on a vu
sans y prendre grand intérét. Je sais bien, par exemple,
que j'ai passé par la Dordogne, vu Périgueux, Souillac,
Florac, mais tout cela ne peut pas se représenter
clairement a mon imagination. Au contraire, pour les
régions que j'ai parcourues d bicyclette, je n'ai qu'd
suivre sur la carte mon itinéraire, pour me rappeler, et
parfois avec une étonnante précision, la route, les sites,
les curiosités, les moindres incidents. Rien ne m'affirme
plus dans mon opinion qu'on ne voit & peu prés rien en
auto, que rien ne se grave dans |'esprit, surtout quand
on conduit.

Par bonheur, j'ai parcouru a vélo une grande
partie de la France; aussi, m'est-il facile de repasser
en auto par des régions que j'ai visitées et que je
connais bien. Dans ces conditions, heureux de réveiller
d'agréables souvenirs, j'ai du plaisir & voyager en auto.

Chauffeur malgré moi, je ne voulus pas renoncer
a la bicyclette. Mais il me fallut la pratiquer d'autre
fagon. Je comptais parmi les péres de famille qui n'ont
licence que le dimanche matin de satisfaire leur étrange
passion cycliste. Ca ne faisait pas beaucoup de temps,
d'autant que je n'ai jamais beaucoup aimé me lever de
grand matin. Il fallait donc remplacer la quantité de
kilometres par leur qualité. Pendant ces quatre ou cing
heures disponibles, avec quelques camarades féroces, le
Dr. Ronneaux, les Goujeon, Pouchois, je pris |'habitude
dominicale, de cherrer a fond, « de me fourrer du vélo
jusque-la », pour toute la semaine. Je rentrais a midi,
sur les genoux; et il fallait s'efforcer de faire
honneur au repas familial, que j'aurais bien voulu
remeftre a quelques heures plus tard, le temps de
revenir au calme. L'aprés-midi, je n'avais pas toujours
le courage d'accompagner mon monde au cinéma, et je
restais « a récupérer », en sommeillant sur le divan.

A ce régime d'entrdinement, « la forme » revint
assez brillante, et le démon sportif — aussi sournois
que celui de midi — me poussa a faire partie du « Club
des Ancétres Cyclistes », dans |'espoir que mes vieux
muscles pourraient me valoir encore quelques succes en
course.

29 Le Club des Ancétres - Sport et

Parlementarisme®

Je m'étais dit: Puisque mes sorties dominicales
m'ont pourvu d'une «forme» remarquable, et que je me
distingue assez fréquemment au cours de ces
prétendues balades ol nous nous tirons, entre
camarades, une « bourre » féroce, il ne me sera pas
difficile de remporter quelques succés sportifs
flatteurs en ce « Club des Ancétres », qui réunit une
centaine de vieux assez piqués du vélo pour faire
encore des courses. El je ne doutais pas de prendre
rang, dés mes débuts, parmi les champions de cette
originale société.

Il me fallut déchanter dés la premiére épreuve.

Page 51



Au départ du « Critérium » auquel je participai, je fus
suffoqué par le démarrage étourdissant des champions
du Club; au deuxieme kilometre, je ldchai les roues,
sans pouvoir me soutenir du vain espoir de revenir a
mesure que s'allongerait la distance. Par bonheur, un
énorme « nid de poule », comme il n'en manquait pas
alors sur les roules, fit claquer deux rayons de ma roue
arriere. Ce qui me fournit un honorable prétexte
d'abandonner.

J'avais fait une fois de plus I'expérience qu'il y
a une trés grande différence entre bien marcher a
bicyclette, &tre méme capable de longues randonnées «
avec des centaines de métres d'élévation», et se
comporter honorablement en course. Jeune, j'avais
appris cela; mais je pensais qu'avec les Ancétres, .ces
vieux, il en serait autrement. Bien d'autres commirent
la mé&me erreur. Tous les ans nous vimes s'affilier aux «
Ancétres » d'excellents cyclistes, d'anciens coureurs,
des gloires de clubs de touristes, tous persuadés qu'ils
se classeraient aisément dans nos compétitions. Méme
les « temps » réalisés précédemment dans ces
courses ne les inquiétaient pas; ils pensaient que nous
exagérions par gloriole. Mais le premier essai les
convainquait qu'on ne pouvait se mesurer aux Dumeshnil,
Charvier, Bourgeois, Chambefort, Henrion, Tiercelin et
autres champions des Ancétres qu'd condition de
mettre au service d'une grande valeur cycliste un
entrainement frés poussé.

Cette constatation faite, la réaction différait
suivant les caractéres. Pour les uns, c'était celle du «
Renard contre les raisins qu'il ne pouvait atteindre :
Trop verts et bons pour des fous | » Quelques autres,
plus sincerement sportifs, comprenaient qu'il ne leur
serait pas inutile d'acquérir « la forme » nécessaire
pour participer a ces épreuves; et avec de la
persévérance, ils y parvenaient. Pendant une dizaine
d'années, je fus de ceux-ld, défendant ma chance
honorablement contre mes coriaces adversaires, sans
jamais arriver d'ailleurs au premier rang.

Il se peut qu'il y ait quelque ridicule pour
un homme de cinquante ans ou davantage a pédaler
jusqu'au bout de ses Forces, vétu d'un maillot et d'une
culotte de course, un boyau en bandouliére, et buvant au
biberon les mixtures dynamitées que contiennent ses
bidons; par la pluie et la boue, le spectacle devait étre
tout a fait réjouissant. Mais nous n'y pensions pas:
nous allions de tout coeur a la bataille sportive.

D'ailleurs, cela nous faisait beaucoup de bien. La
nécessité de nous main tenir en bonne condition
physique, nous obligeait a sortir a vélo presque tous
les jours et a maintenir des allures trés supérieures a
celles des randonnées. En méme temps, il fallait nous
occuper de notre hygiene, de notre fagon de vivre, de
manger et de boire, beaucoup plus attentivement que
n'ont coutume de le faire la plupart des quadragénaires
et des au-deld qui ne défendent leur santé, — quand ils
la défendent, — que par des médicaments, des régimes,
du repos, tout ce qui précipite vers la décrépitude.

Parmi les 200 membres que comptait a peu pres
le Club des Ancétres, il y en avait une bonne moitié qui
n'étaient que des « sympathisants »; pour diverses
raisons ils apportaient leur obole a la caisse, mais ne
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pratiquaient guére le cyclisme. Au physique, ils ne
présentaient, dans 1'ensemble, rien de particulier, rien
qui les distingudt d'une réunion d'hommes du méme dge.
Mais |'autre moitié, et. surtout les 50 forcenés du
sport, étaient remarquables par |'aspect vigoureux et
sain de leurs corps, la jeunesse relative, parfois
étonnante, de leurs visages. Aucun gras, aucun obése,
cela va de soi; mais non plus aucun congestif, aucun
essoufflé, aucun jaundtre, aucun bléme, aucun
fléchissant; des cheveux a peine grisonnants, des yeux
clairs, des gestes vifs, des voix claironnantes.
Différence énorme avec les assemblées ordinaires de
bourgeois en place ou retfraités, médecins, gens de loi et
d'affaires, commergants, industriels. Je pensais a
ceux que j'avais I'occasion fréquente de rencontrer
en des banquets coopératifs ou des sociétés plus ou
moins savantes; il n'en était guére qui, autour de la
cinquantaine ne fussent déja des vieillards, fort
amoindris en quelque point. Les Ancétres qui
défendaient leur paradoxale jeunesse a grands coups de
pédale auraient pu leur &tre d'un grand enseignement:
mais de telles legons, s'attaquant a la paresse physique,
ne sont. pas regues volontiers.

Assurément, bien d'autres exercices que le
cyclisme peuvent entretenir la santé et la vigueur
jusqu'd un dge avancé. Mais il faut remarquer que le
cyclisme est de tous les sports musculaires celui ou la
performance sportive diminue le moins vite de valeur
absolue & mesure que l'on vieillit. C'est un
encouragement de constater qu'a quarante ans on peut
faire & bicyclette presque, aussi bien qu'a vingt; c'est
méme le cas de certains coureurs, Ellegaard, Kramer,
Poulain, qui se maintinrent jusqu'a cet dge dans la
classe des champions du monde. Par la suite, la
décadence est tres lente, et jusqu'a 60 ans, si I'on
s'entraine bien, on ne perd guere que 10 a 15% sur les
temps des coureurs en activité. L'expérience du Club
des Ancétres le prouve. Certains Championnats de 100
kilometres furent courus & 34 ou 35 de moyenne, d une
époque ol les professionnels n'atteignhaient guére que
37 ou 38 sur des parcours analogues; et le peloton de
téte comprenait des hommes de 55 a 58 ans, comme
Merle ou Tiercelin.

Un probleme difficile et intéressant a résoudre
chez les Ancétres étfait |'établissement des «
Catégories ». On estimait que la vigueur corporelle
diminue & mesure qu'on avance en dge, et qu'il n'était
donc pas juste d'aligner en course des hommes de 60
ans avec les « jeunes » quadragénaires; d'ol la
nécessité d'organiser des courses réservées ou
d'établir des handicaps dans les épreuves ouvertes a
tous les membres du Club. Mais ce principe, qui
paraissait justifié en théorie, donnait des résultats
discutables en pratique. Des quarante ans, dont les
exploits sportifs passés attestaient la qualité cycliste,
étaient incapables de se classer honorablement et des «
durs » aux environs de soixante ans comme Thiercelin,
Merle et surtout le « pére Taupin » qui ne s'était mis au
vélo qu'au seuil do la vieillesse, finissaient en téte et
parfois premiers dans les épreuves ouvertes.

Il m'appardit que la valeur respective de ces
Ancétres dépendait moins de leurs différences d'dge
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que de leur degré d'entrdinement. Ceux qu'un soudain
enthousiasme, un grand désir de triompher et des
loisirs  suffisants  portaient 4. s'entrdiner
régulierement et courageusement dominaient aisément
les camarades trop blasés ou trop occupés pour
accorder tant d'eux-mémes a la bicyclette.

Quoi qu'il en soit, on avait établi des catégories
de dix en dix ans, 40, 50, 60 et les au-deld. Ces
distinctions basées sur le systéme métrique me
semblérent assez critiquables, et j'essayai de leur
substituer une catégorisation par septénaires, de sept
ans d sept ans. Car j'imaginais que la vitalité de I"homme
se modifiait suivant ce rythme en restant assez
stabilisée dans les intervalles. Petite enfance, de la
naissance 4 sept ans; seconde enfance jusqu'a 14;
adolescence jusqu'a 21; jeunesse jusqu'a 28; dge viril
jusqu'a 35; et jusque-la, montée réguliere de la
puissance vitale.

De 35 a 42, plateau de la maturité. Puis
commencement de la chute, lenfe jusqu'a 48; arrivée a
56 ans du moment ou il faut quitter « le long espoir et
les vastes pensées »; a 63 ans, entrée dans la vraie
vieillesse mais qui peut rester vigoureuse et active; a
partir de 70, ne faut-il pas ses contenter de « durer »
par des précautions et de la sagesse ?

Celte évolution de la vitalité peut se
représenter par une « courbe graphique » qui prend une
forme parabolique : c'est, je crois, assez ingénieux.
Mais revenons & nos ancétres. Ils m'élurent un jour
Président, et j'occupai ce poste d'honneur pendant sept
ou huit ans. le fis de mon mieux pour remplir ma tdche,
mais mes occupations assez absorbantes
m'empécherent d'étre utile autant que je ['aurais
voulu. Heureusement, mes collaborateurs du bureau,
Dumesnil, Gonthier, Maillé, bien d'autres,
s'acquittérent avec un dévouement inlassable des
besognes matérielles et réelles. Mais si mes services
furent  probablement  médiocres, je  refirai
personnellement un assez grand bénéfice de mes années
de « gouvernement ». Elles m'ont armé de philosophie
et de scepticisme d I'égard de tfoutes les questions
politiques en m'instruisant dans une toute petite
sphére de ce qui se passe certainement dans les
grandes.

lia étaient ld deux cents hommes, miris par la
vie, de corps sain et d'esprit équilibré, réunis en
Société par les mémes aspirations, le méme désir de
prendre un plaisir qu'ils golitaient tous, et cependant il
n'y avait pas moyen de les mettre d'accord !

Les réunions bi-mensuelles au siége social ne
comptaient jamais plus de cinquante membres; les 150
autres représentaient la masse amorphe des
sympathisants, le « Marais parlementaire » qui faisait
confiance au Bureau et he prenait méme pas la peine de
s'informer de ce qui se passait au Club. Il y avait une
trentaines d'assidus, qui formaient I'Opposition, une
opposition systématique portant sur tout et sur rien,
habile a envenimer les débats, a s'écarter de la
question, d revenir sur des projets et des problemes
vingt fois jugés contraires aux Statuts. Les meneurs de
cefte opposition avaient pour regle de ne jamais
accepter une fonction officielle, de refuser toute place
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dans le Bureau quand on la leur offrait a |'Assemblée
générale. Parfois, par astucieuse manceuvre politique, on
en embrigadait, un, de ces irréductibles, comme «
Conseiller » ou secrétaire adjoint. Immédiatement, il
passait du c6té du Gouvernement, et se battait a son
tour contre |I'Opposition | Le Bureau, pour se défendre,
avait une vingtaine do fidéles; mais leur présence aux
débats était toujours moins assurée que celle des
opposants. La vraie tactique du Bureau était donc de
laisser les interpellateurs embrouiller la question, se
mettre en désaccord entre eux et se fatiguer a
discourir; puis, profilant de la confusion et de la
lassitude générale, il prenait la décision qui convenait;
et comme il ne s'agissait jamais d'une chose bien
importante, — une date a choisir, un itinéraire a fixer,
— la Société se trouvait gouvernée apres avoir fait
montre de ses droits d discuter le coup.

Cette étude du Parlementarisme au petit pied
me fut donc d'un grand profit. Mais il ne faut pas
s'accrocher @ un poste ol en quelques années on a donné
toute sa mesure. En 1932, je fus heureux de repasser le
fauteuil présidentiel & mon camarade et ami Dumeshnil,
dont la sage et ferme direction continue & assurer
la prospérité du Club des Ancétres.

30 30

Tout en jouant au « couraillon » avec mes
camarades Ancétres, je n'en continhuais pas moins &
m'offrir tous les ans un ou deux voyages a bicyclette.
Ce fut méme |'époque ol, délaissant malgré moi le
tandem, je pus faire & bicyclette du cyclotourisme
sportif, je veux dire un cyclotourisme ot le plaisir de
voir du pays s'dlliait a I'orgueil de couvrir de longues
étapes, de grimper sans mettre pied a terre les plus
durs cols de montagnhe, de décoller au train les braves
types qui prenaient ma roue. La forme acquise en
m'entrainant aux courses d'Ancétres me facilitait ces
plaisanteries. D'autre part, j'avais découvert la plage
de Saint-Cyr-les-Lecques, entre Toulon et Marseille,
ol ma femme et ma fille passaient régulierement les
vacances. Cela me fournissait I'occasion et le motif de
deux randonnées annuelles entre Paris et la Céte
d'Azur, en variant |'itinéraire, mais en passant
toujours par les Alpes. J'ai relaté dans Voyage d
bicyclette de Paris d la Méditerranée mes aventures et
mes impressions routieres lors d'une de ces
expéditions. De tous mes livres, c'est sans doute celui
que j'ai eu le plus de plaisir a écrire; et de temps en
temps encore j'y remets le nez, ce qui ne m'arrive
guére pour mes autres ouvrages ol je ressasse
éternellement, comme m'y a condamné le sort, les
bienfaits et les principes de la culture physique. Mais
quoi! dans ce petit bouquin je retrouve le parfum des
joies passées, le souvenir de forces que j'ai bien
employées.

Un ou deux ans apres ce voyage, j'en fis un
autre avec le jeune Charles Goujon et j'en écrivis la
relation dans «Physis » et le Bulletin de I'U.V.F.
sous le titre : A vélo par les grandes Alpes. Je ne
Jjugeai pas utile de réunir ces feuilletons en volume, car
le médiocre succes du Voyage & bicyclette m'avait
appris que ce genre d'histoires, s'il passionne |'auteur,
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intéresse fort peu le lecteur.

Ces deux voyages constituent deux épisodes
notables de mes « Cinquante ans de cyclisme, — qui sont
devenus 54 depuis le temps que je les rédige — mais,
plutdt que d'y revenir dans Le Cycliste, il vaudra
mieux, puisqu'ils ont été racontés ailleurs, vous
parler d'un troisiéme, dont je conserve aussi un
excellent souvenir : mon Tour du Mont Blanc, par les
grands cols muletiers.

Cette équipée fut le couronnement de mes
expéditions alpines selon Dolin. Et voila I'occasion de
dire tout ce que dois a ce Dolin, dont, un peu mon
instigation, la F.F.S.C. s'occupe de raviver le souvenir,
pour lui faire la place qu'il mérite dans |'estime des
cyclotouristes.

Je ne suis pas disciple de Velocio. Cycliste
parisien, fréquentant les milieux sportifs, je ['ai
méme completement ighoré jusqu'au moment de «/a
grande querelle Poly-mono ». Certains de ses fideles, un
peu trop exaltés, me |'auraient fait prendre pour un
illuminé tétu, si une correspondance directe entre nous,
puis une visite que je lui fis a Saint-Etienne deux ans
avant sa mort, ne m'avaient fait bien connditre ce
philosophe ingénieux, d'aussi haute culture que
d'agréable compagnie. Mais il ne fut pour rien dans le
golit que je pris pour le voyage & bicyclette a travers
les Alpes ni dans la fagon dont je m'en tirais. Dolin fut
mon initiateur et mon guide.

Mes premiéres expéditions a tandem, qui datent
de 1903, je les fis en suivant les grands itinéraires et
kilométrant le plus possible; je n'avais point idée qu'on
put franchir les grands cols. Un jour, en 1906 si mes
souvenirs sont exacts, je trouvais chez un libraire de
Chambéry les Profils des routes des Alpes, par H. Dolin.
Dés lors, sir de ce que j'allais affronter comme
pentes et rencontrer comme difficultés ou commodités,
je pus m'élancer avec ma femme a la conquéte de tous
les grands passages alpins. Je repérais de fagon précise
les endroits ot il nous faudrait mettre pied a terre pour
dérailler la chdine sur le petit développement, I'endroit
ol nous pourrions reprendre le grand, les bouts de
route impossible sur lesquels il était inutile de
s'esquinter a pédaler, la marche a pied étant alors de
bien meilleur rendement. Le changement de vitesse
n'existait pas alors, ou existait sous des formes si peu
mécaniques qu'il ne me séduisait pas. Grace au Dolin,
dont les indications sont si exactes, ce manque du
changement de vitesse en marche ne m'a jamais géné
beaucoup, méme dans les itinéraires les plus durs; je
crois méme que c'est |'habitude que j'avais prise de
rouler avec la page des « Profils » déployée devant mes
yeux sur le sac de guidon qui m'a rendu si réfractaire a
la Polymultiplication automatique.

Aprés avoir franchi les cols routiers, je fus
naturellement séduit par ce que Dolin dit sur le passage
des « cols muletiers ». IT est tout a fait remarquable
que ce cyclotouriste qui s'ignorait, et qu'on ignore, ait
ainsi, aux environs de 1900, franchi tous ces cols, en
poussant son vélo et en prenant tous les relevés
cartographiques qui lui étaient nécessaires.

Je m'efforgais de suivre quelques-uns des
chemins qu'il indiquait; et nous n'étions guére a le faire,
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a |'époque; trois ou quatre au plus, sans doute. Je
passai ainsi le Bonhomme, Le Joly, I'Iseran et quelques
autres. J'étais solide et je ne pleurais pas ma peine;
pourtant devant les difficultés que je rencontrais
parfois, je m'émerveillais qu'un «fonctionnaire des
Ponts et Chaussées » eut accompli tout seul ces mémes
exploits physiques, les trouvant naturels et faciles, a la
portée, affirmait-il, de tout cycliste.

En compulsant les « Profils » j'avais souvent
médité sur le Tour du Mont-Blanc, par les cols
muletiers, passant entre 1.500 et 2.800 métres, sans
jamais emprunter une vraie route. Ce devait &tre ld une
magnifique excursion. Je ['avais souvent savourée en
imagination, sans jamais trouver |'occasion de la faire.

Aux vacances de 1930, la famille était bien
tranquille et heureux aux Lecques. J'avais douze jours
disponibles. J'essayais de trouver un compagnon,
Charles Goujon, le Dr Ronneaux, un « Ancétre »; je dus
me résigner a partir seul; mais, au fond, je n'en étais
pas tellement faché.

En deux fortes étapes-transport, j'arrivai a
pied-d'ceuvre au Fayet Saint-Gervais. A la gare, une
valise contenant |'équipement nécessaire devait
m'attendre. Elle n'était pas arrivéel Je pestai et restai
24 heures a I'hétel pour |'attendre. Encore rien. Je
commengais a faire de la musique pour secouer |'apathie
des cheminots qui semblaient se moquer éperdument de
mes réclamations. Enfin, a |'énoncé de mon nom, par
quoi j'aurais dli commencer, on commenga & s'émouvoir,
a flairer une erreur. L'entrepreneur de camionnage de
Saint-Gervais s'appelle aussi Ruffier, et c'est a lui,
sans la moindre hésitation, qu'on avait remis ma valise,
qui depuis quatre jours se trouvait ld-haut. On la fit
redescendre par le premier train, le long de la
crémaillere.

Bien que Dolin affirme qu'une bicyclette n'est
pas génante quand on |'emméne en marchant & pied dans
les sentiers muletiers, je ne tenais pas a emmener la
mienne dans ce long périple, parce que je pensais n'avoir
jamais a rouler sur un chemin carrossable, ce qui
compense, en effet, sur certains parcours le retard et
la fatigue qui résultent du collinage du vélo dans les
mauvais passages. En certains endroits de I'lseran et
méme du Joly, j'avais vraiment peiné avec ce sacré vélo
qu'on ne sait jamais par quel bout prendre et qui n'est
commode que quand on est monté dessus.

J'obtins donc de |'hdtelier qu'il gardat mon
vélo, dans un coin tranquille et siir, et non dans son
hangar & voitures, a la disposition de tous. Il comprit
d'ailleurs difficilement qu'on réclamat tant de
précautions pour une bicyclette. Je regrettai un peu ma
décision dés que je me trouvai sur la route de Saint-
Gervais aux Contamines. Mon sac au dos, mes godillots
aux pieds, j'arpentais, — une, deux, une, deux, — un
chemin qui n'en finissait pas. Je n'ai jamais aimé cela,
tant j'ai pris I'habitude du vélo; je ne congois pas
qu'on puisse aller & pied sur une route, quand il est si
facile de rouler dessus. La marche, a mon idée, c'est
pour franchir trois ou quatre cents métres, un
kilometre au plus, quand ce n'est vraiment pas la peine
de sortir sa bicyclette; ou bien pour les terres
labourées, les escarpements de montaghe, les foréts,
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partout ol il n'y a pas de routes. On pense bien que
cette fagon de voir nhe m'a pas permis de devenir un
marcheur émérite.

Encore la route des Contamines se déroule-t-
elle dans un cadre impressionnant : une gorge
verdoyante, de plus en plus resserrée entre les croupes
du Joly et le formidable escarpement du Mont-Blanc.
Je m'efforce de croire que j'ai le temps de mieux voir,
de plus admirer que si j'étais a vélo; mais le démon de la
pédale proteste au tréfonds de ma conscience.

J'arrive enfin @ Notre-Dame de la Gorge ol
cette route carrossable s'arréte pour faire place au
sentier muletier. Mes regrets vont cesser; je n'ignore
pas que ce sentier s'amorce brutalement par un
amoncellement de rocs sur lequel la roue perd tous ses
droits. Quinze ans auparavant, lorsque je fis le
« Bonhomme » avec le Docteur Ronneaux, hous avions dii
hisser nos vélos & la force des bras, puis les porter,
tantdt & dos, tantdt en bandouliére; partie de cross
cyclo-pédestre assez dure. Je constate toutefois que
le chemin est mieux marqué, un peu plus praticable; on
y peut pousser le vélo, en s'arc-boutant sur le guidon.
On passe bientdt sur un pont de larges pierres, sous
lequel coule, en mugissant et cascadant, le Bon-Nauft.

Je contemple son eau verte et écumeuse pour
me rafraichir un peu; car je ruisselle de sueur. Et je
constate une fois de plus que M. Dolin, qui nous parle si
tranquillement du passage des « muletiers » en poussant
le vélo, était un rude athlete ou bien mélait un peu
d'humour a sa propagande cyclotouriste.

Aprés le pont, la pente s'adoucit; le sentier
s'améliore. Voici le Chalet du Bon-Naut, ol je compte
passer la nuit. J'y suis bien regu par le tenancier. J'y
dine comme on dine en ces endroits, la soupe,
I'omelette au lard, le fromage et les confitures;
heureusement du vin pour faire passer. Lit sommaire
dans une étroite chambrette. Je m'y endors
profondément; mais des dix heures, une arrivée de
bruyants touristes me réveillera. A manger, boire,
raconter leurs exploits du jour, projeter ceux du
lendemain, ils feront un affreux boucan dans cette
solitude montagnarde ol le calme et le silence seraient
si délicieux & savourer. Que de gens savent gdcher leurs
joies |

Naturellement, au petit matin, enfin épuisés, ils
dorment comme des sacs, cependant que je me leve
dans I'air vif et sec et que toute la montagne
s'ensoleille sous mes yeux ravis. Mon hote me sert le
petit déjeuner sur la terrasse. Je bavarde avec lui, en
poussant de grands cris d'admiration dans |'espoir de
réveiller ceux qui troublérent mon sommeil. Rien a
faire; je les entends ronfler derriére la cloison de bois.
Renongons a cette puérile vengeance; et en route vers
le Bonhomme.
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Donc, sac au dos, comme a la main, je quitte
vers huit heures le chalet du Mont-Borrant. Le
temps est radieux, I'air frais et pur. Je marche
allegrement. Il siérait de s'extasier sur le grandiose
spectacle ; mais je n'ai pas fini de tourner autour du
Mont-Blanc ; j'en verrai d'autres ; économisons ma
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rhétorique ; ou méme rentrons-la définitivement ; les
mots seraient toujours les mémes, et ce spectacle
varie sans cesse dans sa grandeur et sa beauté.

Personne dans le sentier grimpant et
tortueux... et pourtant, en ce magnifique mois
d'aolt, il y a tant d'amateurs de la montagne d
Chamonix, Saint-Gervais et autres lieux ! Mais ce
sont des amateurs qui n'aiment guere grimper
touristes de la Patisserie des Alpes et du Télescope !

Pardon | J'en apergois un, un vrai, un pur.
Devant moi, au bord du sentier, assis sur une roche,
il contemple |'effarant panorama. Sous son chapeau
tyrolien, des cheveux blancs dépassent. Parbleu,
c'est un vieux... comme moi. On ne fera jamais rien
de la jeunesse actuelle ; nous seuls, de 1875 |
J'interpelle joyeusement ce contemporain. Il ne
bronche point. Tout en m'avangant, je réitére mes
fraternels et sonores saluts. Mais |'altier vieillard,
courbé sur son alpenstock, « regardait la, montagne
et ne daignait me voir». Son mépris des
contingences et des gens va tout de méme un peu
loin. C'est lorsque je le frdle au passage qu'il
sursaute enfin. « Beau temps !» lui dis-je par
courtoisie. Il fixe sur moi des yeux fout ronds et
bafouille en me répondant : « Oui, le refuge est par
la. » Ah bien, le brave homme est sourd comme un
pot. Enfin, c'est tres bien a lui de se consoler de sa
disgrdce en arpentant, solitaire, la montagne.
J'imagine que sa famille le tient pour un pauvre
dingo.

J'arrive au Refuge-hdtel de la Croix du
Bonhomme a 11 heures ; le tenancier me fait prendre
patience pour le déjeuner en me désignant tous les
massifs, pics et crétes qui se dressent & |'infini
autour de nous.

Au moment de se metftre a table, le vieux
sourd arrive. Il mangera, de bon appétit, en face de
moi. Conversation difficile a laquelle nous renongons
d'un commun accord pour ne nous occuper qu'd piquer
de la fourchette et jouer de la mandibule.

L'hdtelier n'approuve pas mon idée de
descendre aux Chapieux pour gagner les Mottets, au
pied du Col de la Seigne. On peut gagner ces Mottets
par le Col des Fours, tout proche ; des qu'il est
franchi, on apergoit le hameau des Glaciers qu'on
gagne directement. Sérieux raccourci. Allons-y. Mais
le sentier qui, en contournant la Croix du Bonhomme,
monte au Col des Fours, se perd bientét dans la
caillasse et les éboulis. Les explications de I'hételier
étaient abondantes, mais confuses. J'imagine que le
col est marqué par une lointaine colonne
quadrangulaire, vers laquelle je me dirige ; mais au
moment d'y parvenir, je vois bien que ce n'est pas ga.
J'apergois une autre pyramide du méme genre assez
au hord de la premiere.

Ce doit étre la bonne. Pour |'atteindre, il me
faut passer par un champ de neige puis gravir des
éboulis.

La colonne est sur un piton rocheux isolé ; vue
magnifique tout alentour. Mais évidemment, ce n'est ni
un passage, hi un point d'arrivée. Il ne me reste qu'a

\

descendre de cet observatoire. Cela commence a
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devenir inquiétant ; je suis tout seul, dans les neiges, a
2.800 metfres au moins. Enfin, je comprends que les
deux pyramides signalent les extrémités du Col des
Fours et qu'il n'y a qu'd passer juste entre les deux. Et
de fait, une sorte de vallon va se rétrécissant pour finir
en un étroit croissant qui est évidemment le col. Je
prends cette direction, et, foulant a grands pas, I'épais
tapis de neige, j'arrive & la créte. C'est bien ¢a . je
découvre immédiatement en contrebas le hameau des
Glaciers, et, sur sa gauche, celui des Mottets. Il semble
qu'on n'a qu'a se laisser tomber pour les atteindre.
Mais ce n'est pas a faire ; le revers du col descend
presque a pic sur 3 a 400 metres, et il est plus enneigé
que |'autre versant. Je n'avais pas prévu que j'aurais da
faire de I'alpinisme hors des sentiers tracés. Je ne suis
pas équipé pour m'aventurer ld-dessus. Mes souliers -
mes anciens souliers de guerre, que j'ai retrouvés au
fond d'une armoire - ne sont pas méme cloutés !
J'hésite ; mais j'ai honte de revenir piteusement da la
Croix du Bonhomme pour passer par les Chapieux. Alors
je me risque ; et, tantdt sur les pieds, tantét sur les
fesses et le dos, un moment sur le ventre, en freinant
du mieux que je peux avec ma canne et mon sac, je
glisse sur la pente glacée. Je vise a 400 meétres
I'endroit ol la neige fait place a du roc, de la terre et
quelques herbes, d'autant que j'y apergois I'amorce du
sentier perdu. Victoire | M'y voici, le reste ne sera plus
qu'un jeu.

Non pas ; s'il n'y a plus de danger, le sol et
I'herbe sont tout imprégnés de la neige récemment
fondue ; un vrai marécage ; mes souliers de fantaisie
continuent a glisser comme sur de la glace.

Enfin, & mesure que je descends, ¢a s'améliore.
Un chalet, les Tufs, autour duquel errent des vaches,
me donnent |'espoir d'une réconfortante tasse de lait.
J'entre ; il y a en effet du lait dans d'immenses pots et
dans de gigantesques bassines ; le sol est tapissé de
bouses de vaches, comme les murs et les ustensiles ;
assis sur un sordide escabeau, un jeune vacher est
immonde de saleté. L'eau ne lui manque pourtant pas
pour se débarbouiller | Et c'est lui qui garde ces vaches,
les trait et fabrique avec leur lait ces énormes
gruyéres qu'on doit venir lui chercher d'en bas. Je
pense que son lait, comme son fromage est a la bouse et
pis encore ; |'appétit coupé, je le laisse a son ignominie.

Le sentier devient excellent des Glaciers aux
Mottets, c'est méme une petite route carrossable. Il
faut m'arréter en ce hameau, bien qu'il soit a peine cing
heures ; mais il n'y a d'autre refuge que de I'autre coté
du Col de la Seigne.

La vieille aubergiste, une Savoyarde desséchée,
m'accueille maternellement. Son grand fils s'affaire
pour me servir le casse-crolite. I| me préte ses
pantoufles pour s'occuper de poser des clous a mes
godillots. Il trouve que j'ai été bien hardi de passer
ainsi le Col des Fours.

Au diner, excellent, plantureux, avec un petit vin
blanc savoyard fort ravigotant, je me trouve avec deux
autres touristes. Ils arrivent des Chapieux et passeront
la Seighe demain. Ils sont médecins. Je me nomme. Ils
connaissent Physis et le Cyclo-Docteur.
Congratulations échauffées par des « petits verres ».
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C'est le moment que choisit - et pour cause
probablement - le gendarme-frontiére pour vérifier nos
passeports. En sabots, le dolman ouvert sur sa chemise
a carreaux, le képi cassé, un mégot au coin de la bouche,
il ne fait guére honneur & son corps d'élite ; pour tout
dire, il est dégueulasse. Mais il n'est ni soupgonneux, ni
exigeant. Un coup d'ceil sur nos paperasses lui suffit
pour nous trouver en régle. Et la conversation s'entame
et se prolonge devant les consommations.

On dort bien dans un cadre de bois, sur une
paillasse, quand on a passé le Col des Fours. Je m'éveille
tard ; le temps est clair. Mais le Col de la Seigne qu‘on
apercevait si bien la veille, est perdu dans la brume.

Mes deux compagnons se sont mis en route ; ils
n'avaient pas l'air d'alpinistes féroces ; je les
rattraperai bien. Mais ils ont appris a |'aubergiste que
j'étais médecin. C'est une chose dont je ne me fais
jamais gloire quand je voyage. Trés peu pour moi, les
«urgences » en pleine nuit, et les extorsions de
consultation a la table d'hdte ! Je m'inscris toujours
comme « publiciste » sur les fiches d'hdtel. Je ne sais
pas trés bien ce que c'est, et les gens encore moins ; ils
ont toujours quelque crainte, s'ils se familiarisent avec
moi, que je he les tape d'un contrat de publicité. Alors,
ils me tiennent a distance. Mais médecin, vous vous
rendez compte | Et ¢a ne rate pas ; pendant que je
déguste mon café au lait, mon aubergiste vient geindre
sur ses miseres ; elle a de I'arofagie que les médecins
lui ont dit; et elle porte une ceinture pour lui soutenir
les organes ; mais ¢a ne va toujours pas ; ces médecins
de village et méme de la ville - car elle habite la ville,
I'hiver - ¢a ne sait pas grand'chose ; tandis qu'un
médecin de Paris, ah | mais...

J'ai bien envie de lui dire que je ne suis qu'un
médecin gymnaste, oui, spécialisé en gymnastique ;
comme cela abattrait sa confiance ! Mais elle m'a bien
traité, et mes souliers sont rudement bien cloutés.
Allons, je lui palperai son pauvre ventre. C'est bien ce
que je pensais : Resserrez votre ceinture d'un cran,
bonne dame, et prenez une pincée de bismuth avant
chaque repas.

Ce devoir accompli, en route. Ca commence tres
bien. Mais la-haut, roulent de gros nuages ; tous les
sommets sont invisibles. Apres trois heures de marche,
je rencontre mes deux compagnons. Mais ils
redescendent aux Mottets ; le temps est bouché,
disent-ils ; il est, sinon dangereux, au moins difficile de
passer le Col de la Seigne. Je he me décide pas d les
suivre dans leur retraite. On verra bien.

Je suis bientdt dans le brouillard. Le sentier se
perd et se retrouve. Je bute enfin contre le poteau-
frontiere que je ne distinguais pas a trois métres. Ce
qui est écrit sur ce poteau, en frangais et en italien,
n'est pas fres encourageant. IT est formellement
interdit de franchir les confins ; contre ceux qui
passeront outre, les carabiniers et douaniers pourront
faire usage de leurs armes.

Bigre | Se faire fusiller | Prenons nos
précautions. Il semble qu'un poste-frontiere devrait se
trouver & proximité pour permettre aux tfouristes de
présenter leur passeport. Mais je ne vois rien et le
brouillard m'empéche d'explorer les alentours. Je
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marche sur le sentier du col, fout yeux et tout oreilles,
comme un Sioux sur le sentier de la guerre. Ils me
tireraient dans le dos, ces fanatiques, si je dépassais le
poste sans le voir | Mais rien ; si, un petit baraquement.
Je frappe, j'entre : une chaise, une table, de quoi faire
du feu ; ce n'est qu'un Refuge. Mais je suis en Italie, ga
ne fait plus de doute : le sentier commence a
descendre. Et mon passeport n'est toujours pas visé !

Le coeur battant, prét & jeter ma canne, lever
les bras et crier : « Camarade ! » je pénétre de plus en
plus sur le territoire hostile. Et soudain, ayant assez
descendu, je sors du brouillard. Je vois aussitdt en
contrebas un petit fortin tout neuf et tout pimpant,
entouré de soldats verts et noirs, aux beaux chapeaux
emplumés. Je leur fais de grands gestes pacifiques ;
ah! Si je savais chanter : Sentinelles, ne tirez pas !
c'est un fourist’ qui vient de France... Le chef a pris
sa jumelle pour me voir venir. IT doit bien se rendre
compte que je ne suis pas méchant. J'avance plus vite ;
j'arrive, on m'entoure; je tends a ['officier mon
passeport. Il me parle frangais, me fait asseoir sur un
banc, rentre dans sa casemate pour examiner mes
paperasses. Les bersaglieri s'intéressent & moi ; on
bavarde, comme on peut, mais amicalement. J'extrais
de mon sac pain et fromage et je bois a mon bidon. Ca a
I'air de leur faire envie ; mais /ts d long way to
Courmayeur, et je garde pour moi mon ravitaillement.
Il y met du temps le lieutenant a viser mon passeport !
Le voici, enfin ; mais ce n'est pas encore fini ; il lui faut
les prénoms et les dates de naissance de mes pere,
meére, grands-péres et grand'meres ! Il s'en faut que je
sache fout ¢a ; mais je flaire le méchant prétexte a me
réexpédier aux Montets et je donne sans hésitation les
noms et les dates qui me passent par la téte. Ca suffit ;
Jje peux disposer. Filons sans faire d'ironie ; c'est ce
qu'ils aiment le moins.

Je marche maintenant dans |'allée Blanche.
C'est une merveille, parait-il. Mais je n'en vois rien ;
toutes les cimes sont couvertes. Emerge seulement de
la brume le bas des glaciers, celui du Miage notamment.
Il me pardit farci de boue et de pierres, loin de la
merveilleuse blancheur des Bossons et de la Mer de
Glace.

Vers onze heures, j'arrive, affamé, au chalet de
la Visaille. L'aubergiste, tout en me servant mes ceufs
au jambon, me renseigne, en un frangais qui semble sa
langue maternelle, sur I'impossibilité de passer par le
Col du Ferret qui serre au plus prés le massif. Par
raison militaire ou plutdt diplomatique, il est inferdit
aux touristes. Et il est évident que rien n'est plus a
redouter qu'une invasion brusquée par-dessus le Mont-
Blanc.

Voild qui va m'obliger a passer par Aoste et le
Grand-SaintBernard, c'est-a-dire par la grande route.
Ce serait bien le moment de retrouver mon vélo.

J'entre assez maussade a Courmayeur. Je
trouve un hdtel tenu par un Ruffier. Le nom, si rare
ailleurs, se trouve ici, comme en Dauphiné et en Savoie.
Je dois descendre d'une bande de « ruffians » italiens
qui, aux siecles passés, ont émigré dans les Alpes
frangaises ; ce n'est pas flatteur mais il faut se faire
une raison...
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A Courmayeur, je m'efforce vainement
d'obtenir des puissances fascistes et militaires
I'autorisation de passer par le Val Ferret ; de bureau en
bureau, je suis repoussé avec dédain. C'est bien
ennuyeux ; cela m'oblige a descendre jusqu'a Aoste,
puis a remonter par le Grand Saint-Bernard; prés de
cent kilometres avant de rejoindre a Orsiéres le trajet,
col muletier | Et cent kilometres de grand'route qu'il
faudra arpenter au pas de 75 centimétres | Je regrette
amerement de n'avoir pas emporté mon vélo, comme
Dolin recommande formellement de le faire, méme pour
ce tour du Mont-Blanc.

Au reste, il fait toujours brumeux et I'on ne
voit rien des montagnes. Je prends sans joie le chemin
de Pré-Saint-Didier. Les courroies du sac me
meurtrissent les épaules et voild que mes souliers
commencent a m'écorcher les talons. Le découragement
m'envahit. Mais & Pré-Saint-Didier, j'apprends que le
train peut m'emmener a Aoste. C'est une nouvelle ligne
de chemin de fer, a peine inaugurée. Fameuse chance !
Car la route, sous la pluie qui s'est mise a tomber,
s'annongait détestable a parcourir.

En attendant I'heure du train, deux heures de
I'aprés-midi, j'erre entre les hotels et les boutiques de
la petite ville. Les villégiaturants, aspirants alpinistes,
sont assez nombreux. Mais ils ne rigolent pas plus que
moi sous ce ciel qui fond en eau.

Le déjeuner me fera passer le temps. Mais il se
fait attendre. Dans I'hétel d'apparence convenable, ot
j'ai retenu ce repas, on ne se hate guére de commencer
le service ; les pensionnaires eux-mémes tardent a
s'attabler. Je commence & m'inquiéter de mon train, et,
vers une heure, je demande qu‘on me serve. 11 faut bien
me rendre compte qu'on y met une grande mauvaise
volonté. Le larbin doit étre un fasciste exacerbé que
tourmente la haine de la France, et la patronne &
laquelle je demande assistance favorise sournoisement
les lenteurs et les oublis de ce superpatriote. J'obtiens
a grand'peine mes spaghettis, ef, laissant le reste du
menu, mais payant le repas complet, il faut m'enfuir
vers la gare. Peut-&tre, aprés tout, ces aubergistes ne
voulaient-ils, que me faire manquer le train, pour
m'obliger a prendre pension chez eux pendant un jour
entier. Passion politique ou esprit de lucre ? Je ne le
saurai jamais, et, d'ailleurs, je m'en fiche.

A Aoste, mon moral reste bas. A quatre ou cing
reprises, j'ai passé dans cette ville, tantdt avec ma
femme et le tandem, tantét avec le Docteur Ronneaux,
un jour avec Charles Goujon, avant de partir cranement
a l'assaut de I'un ou I'autre Saint-Bernard. Et ce fut
toujours par un temps radieux, qui révélait toute la
sauvage splendeur des monts, des glaciers, des vallées.
Aujourd'hui, je suis & pied ; il pleut ; des regards
soupgonneux ou ironiques surveillent ma déambulation
autour des monuments romains que je commence &
connditre trop.

Le lendemain, je prends de bonne heure
I'autocar qui monte au Grand Saint-Bernard ; j'ai
décidé de ne faire a pied que la descente d'abord, bien
slir, parce que g¢a descend ; et ensuite parce que je
serai en Suisse, ou plutdt hors d'Italie.
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Cette idée me ragaillardit, en méme temps que
le soleil qui se décide & réapparditre. A mesure que le
car grimpe la pente aux larges lacets, la brume se
dislogue et s'envole ; les sommets se
désencapuchonnent ; les vallées étalent leurs verdures ;
les neiges et les glaces scintillent. C'est si beau que je
ne sens méme plus la honte de contempler ces
merveilles du haut d'un siége d'autocar.

Et puis, je me console de ma dégradation
actuelle, en constatant que I'auto n'est pas fiére en
certains endroits, en quelques virages. Le moteur peine
et les vitesses travaillent. Et moi, il n'y a pas si
longtemps, j'ai grimpé sur mon vélo, et d'une traite, ces
32 kilometres de pente continue et féroce | Ah | mais...
Avant d'arriver au col, apres la douane, a I'endroit ol
les carabiniers vérifient encore une fois mon passeport,
un sentier muletier se détache a gauche, conduisant au
col de la Fenétre, que I'on voit trés bien et qui ne doit
pas &tre a plus d'une heure de marche. De |'autre c6té,
c'est aussi la Suisse, et je pourrais rejoindre par ld le
Val Ferret, pour gagner Orsieres, comme il est prévu
dans le tour du Mont-Blanc de Dolin. Mais les
carabiniers ne m'autorisent pas & gagner & pied ce col
de la Fenétre, alors cependant qu'ils ne me perdraient
pas de vue jusqu'a ce que je sois en Suisse. Il me faut
donc continuer dans le car jusqu'au col, a son lac, ses
hétels et |I'hospice.

Je me ravitaille notamment d'un litre de vin
blanc, du « Fendant » & 4 francs suisses, c'est-a-dire a
20 francs frangais de I'époque : enfin, il faut ce qu'il
faut.

Par le temps magnifique qu'il fait maintenant, je
marche avec allégresse. Je me persuade que je jouis du
paysage bien mieux que lorsque je dévalais en roue-libre
par le méme chemin. Je me le persuade, mais aprés une
heure et demie, ne me trouvant qu'd la cantine de Proz,
je commence a croire que je me trompe ; évidemment, la
marche, ¢a ne rend pas, surtout sur les belles routes.

Mais il faut continuer : une, deux | une, deux |
Siir qu'on a le temps de voir par ot I'on passe ! Bourg-
Saint-Pierre ne m'arréte pas. Un peu plus loin, je
commence a souffrir sérieusement d'un pied. A Liddes,
ol je m'arréte pour manger - car le ravitaillement fait
au col a, depuis longtemps, disparu - je transforme &
grands coups de couteau mes chaussures montantes en
souliers et je fends de haut en bas tout le contrefort
qui m'appuyait désagréablement sur le tendon d' Achille.
Ces godasses font ainsi une dréle de figure ; mais elles
me génent moins, et je reprends la route.

Enfin, Orsieres. Il est 4 heures de |'apres-midi.
Je retrouve ici la route des cols muletiers, qui va me
conduire a Champeix ol j'ai I'intention de coucher. Il y
en a encore pour 12 kilometres, et ¢a n'en finit pas. ¢a
monte, ¢a tourne, je n'avance plus guere. Je dois
souffrir de la faim. En fait, depuis les Mottets, j'ai
mangé médiocrement ; de foute cette journée, je n'ai
fait un vrai repas. Ce n'est pas ma maniere de voyager
de la sorte. Je me promets de prendre a Champeix,
station touristique réputée, un repas reconstituant !

Hélas | je tombe assez mal, chez une hételiere
qui m'avait fait bon accueil, mais qui ne me donne qu'une
soupe, de « la fondue », de la confiture et du pain servi
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comme uhe matiere précieuse. C'est un souper suisse,
et non un repas pour un homme qui descend du Saint-
Bernard. Il m'en faut contenter. On verra demain, j'ai
trop sommeil pour perdre du temps a me plaindre.
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J'ai peu mangé ; j'ai bien dormi. C'est donc
léger et frais que je quitte Champeix. Ce patelin est
bien plus important que je n'avais cru. La veille au soir,
fatigué, je me suis arrété & la premiére auberge.
J'aurais pu trouver mieux dans la longue enfilade
d'hétels et de pensions qui méne de Champeix-leHaut &
Champeix-le-Bas. A vélo, j'aurais fait cette exploration,
avant de me décider sur le souper et le gite ; mais, a
pied, deux kilométres supplémentaires, ¢a compte trop.

Ce jour-ci, le femps sera de choix ; ciel clair et
grand soleil ; et je vais passer par un des plus
merveilleux  sites  alpestres.  J'arpente  donc
gaillardement le sentier qui se perd assez souvent dans
les paturages. Aprés avoir grimpé d'assez rudes lacets
au flanc d'un contrefort rocailleux, je ne le retrouve
plus du tout parmi les traces enchevétrées que les
troupeaux ont marquées dans |'herbe. Je vais un peu au
hasard vers Bovine, une grande ferme indiquée sur
mes cartes. J'y parviens vers dix heures. La vue est
prodigieuse sur |'amoncellement des plus hautes
montagnes d'Europe et sur les profondes vallées
comblées d'épaisses foréts. Je contemple ces belles
choses en dévorant les vivres tirés du sac. Il n'y ena
pas beaucoup et j'ai grand' faim. Je pensais qu'd ce
Bovine, je pourrais me ravitailler mais ce n'est qu'un
vaste refuge a bestiaux, et, pour le moment, il ne s'y
trouve ni bétes, ni gens. Baste ! Avec mon pain et
mon chocolat au ventre, j'arriverai bien au Col de la
Forclaz ol je sais qu'il y a deux bons hdtels. Donc, en
route | ce n'est pas la digestion qui m'alourdira le
pas.

Le sentier pénétre dans la forét. L'air vif, les
grands arbres, le chant des oiseaux, ma solitude dans
cet énorme décor, tout me porte & l'allégresse. Je
chanterais, si je savais. Ne le pouvant, je me mets a
déclamer tous les poemes de mon répertoire ; ef, tout
en hurlant des alexandrins, je grignote |'interminable
sentier.

Les arbres s'espacent ; une clairiére. J'apergois
la Forclaz ; cela pardit tout prés ; mais j'en ai encore
pour une bonne heure de marche, pendant laquelle mon
estomac se creuse, se creuse.. Enfin, je m'attable
devant de la viande froide, du fromage, du vin ; ce
dernier a dose suisse, malheureusement. Je me crois
suffisamment lesté pour monter jusqu'au Col de Balme.

Je descends d'abord jusqu'au Trient qu'il faut
franchir et je reprends le sentier qui méne a ce col
frontiere. Encore une admirable partie de mon périple ;
par le beau temps qu'il fait et la panse un peu garnie,
c'est un enchantement. Mais justement, a quelque trois
kilometres de |'auberge refuge, je retombe « en panne
d'essence ». Le goliter de la Forclaz n'a fait qu'un feu
de paille. En fait, toute la journée, je me suis tres mal
pris pour manger. J'aurais di tenir compte que la veille
et I'avant-veille, j'avais été a la portion congrue et que
I'étape d'aujourd'hui était longue et dure. A vrai dire,
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je ne pensais pas que la région fiit si désertique. Au
reste, le Refuge du Col de Balme allait me permettre de
me refaire. Je n'y arrivai que tout a fait groggy, les
jambes molles et la téte vide. Ce n'était pas encore
I'heure de diner et la tenanciére ne s'empressa pas de
me servir. Au reste, ¢a se borna encore d de la soupe,
une mince omelette, de la confiture et du pain rationné.
La frontiere est a deux pas, mais je suis encore en
Suisse.

Le lendemain matin, le petit déjeuner est,
heureusement, confortable. La note est salée. Le temps
reste splendide. Et descendant le revers du Col de
Balme, me voici aussitét rentrant en France par la vallée
de Chamonix. Je ne vais pas décrire ce que |'on voit
devant soi lorsque I'on fait, par un beau matin d'ao(ft,
ce parcours prestigieux ; c'est d'ailleurs indescriptible.
Je signale seulement |'heure favorable. Quand on
séjourne a Chamonix, on monte généralement au Col de
Balme le matin, pour en redescendre |'aprés-midi. Mais
I'éclairage est bien meilleur quand on fait la descente le
matin, et méme de bon matin, parce que le soleil éclaire
d'est en ouest toute la vallée dans laquelle on pénétre.

A Montroc, je retrouve la route carrossable. Je
voudrais bien retrouver en méme temps mon vélo.
Stériles regrets sur lesquels il est vain de s'appesantir.
Mais je m'offre un « casse-crolite » frangais qui me
permet d'arpenter sans défaillance la chaussée jusqu'a
Chamonix.

Cependant, mes tfrois jours de famine crient
vengeance. Je sais |'endroit ol je puis me satisfaire. Je
me rue & |'hdtel des Gourmets.. Et cette servante
ingénue qui me demande :

- Quel menu, Monsieur ? a 15 ou & 25 francs ?

- A vingt-cing francs, mon enfant | Et avec une
bonne bouteille.

Mes hommages rendus da la cuisine et a
I'hétellerie frangaises, je suis impatient de remonter
vélo. Il ne me vient pas a |'idée de continuer ma route
pied, jusqu'au Fayet. Je prends le train.

A |'hdtel du Bon-Nant, j'ai une émotion. Plus de
bicyclette, dans le hangar ou je I'avais si soigneusement
garée ; larbins et patron ne comprennent pas, ne sont
pas au courant et ne s'intéressent d'ailleurs que
mollement & |'événement. Enfin, une vieille bonne
femme, la laveuse, s'émeut. C'est elle qui a rangé cette
bicyclette qui la génait dans son travail. Tout va bien ;
je refrouve aussi mes vétements cyclistes ; je
réexpédie ma valise avec mes effets de montagne, en
abandonnant généreusement a la bonne mes chaussures
découpées et éventrées. Et hop | En selle, vers
Albertville, Grenoble, Sisteron et les Lecques ou
j'arriverai le lendemain soir, acharné a pédaler, apres
avoir tant marché...

Le Tour du Mont Blanc par les grands cols
muletiers est une merveilleuse excursion. Il ne présente
aucune difficulté dés qu'on est un peu entrdiné a la
marche et au port du sac. Il demande de cing & six
jours. Je crois qu'actuellement le-Val Ferret est ouvert
a la circulation des touristes, ce qui simplifie la
randonnée et la rend plus agréable, plus typique.

Reste la question de savoir s'il faut faire ce
circuit avec sa bicyclette pour profiter des portions de
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chemin, assez nombreuses, qui sont cyclables, ou s'il ne
vaut pas mieux renoncer & la compagnie de cet
instrument assez génant dans les passages difficiles.
C'est affaire de tempérament, d'entrdinement,
d'habitudes. Pour ma part, j'ai regretté de n'avoir pas
emporté ma bicyclette, tout en me rendant compte
qu'en certains endroits, aux cols des Fours et de Balme
notamment, j'aurais eu quelque peine d la transporter.

La bicyclette et son bagage, représentant un
poids assez important, il est certain qu'il faut &tre
robuste pour n'en pas &tre trop embarrassé dans les
cols muletiers ; les femmes, les enfants et méme les
hommes de petit format ne trouveraient que fatigue et
déboires dans ce genre de sport.

Pour I'homme robuste, qui peut porter sa
bicyclette sous le bras, en bandouliere ou sur le dos, la
machine de grand cyclotourisme n'est pas |'idéal pour le
franchissement des cols muletiers. Elle est tfrop
compliquée, trop chargée d'accessoires et, par
conséquent, difficile a manier et a porter. Je
préconiserais plutdét une bicyclette dans le genre de
celle que j'ai conseillée pour l|'intérieur de |'Estérel
dont les chemins ressemblent fort aux sentiers
muletiers. Machine solide, mais nue, sans méme de
garde-boue ; pneus demi-ballons ; pignon fixe donnant
de 3 d 4 metres de développement; une roue libre par
retournement de roue. Cadre pliant, si possible. Avec un
vélo de ce genre, et un bon sac, on doit pouvoir faire
d'excellentes excursions dans les massifs montagneux,
en combinant les avantages du pédalage et de la marche
a pied.

Pour I'homme robuste, qui peut porter sa
bicyclette sous le bras, en bandouliére ou sur le dos, la
machine de grand cyclotourisme n'est pas |'idéal pour le
franchissement des cols muletiers. Elle est trop
compliquée, trop chargée d'accessoires et, par
conséquent, difficile a manier et a porter. Je
préconiserais plutét une bicyclette dans le genre de
celle que j'ai conseillée pour |'intérieur de |'Estérel
dont les chemins ressemblent fort aux sentiers
muletiers. Machine solide, mais nue, sans méme de
garde-boue; pneus demi-ballons; pignon fixe donnant
de 3 a 4 métres de développement; une roue libre par
retournement de roue. Cadre pliant, si possible. Avec
un vélo de ce genre, et un bon sac, on doit pouvoir faire
d'excellentes excursions dans les massifs montagneux,
en combinant les avantages du pédalage et de la marche
a pied.

34 Mes chutes®

IT y a une douzaine d'années, je ne sais da quelle
occasion j'établis, aussi exactement que me le
permettaient mes souvenirs, le nombre de kilometres
que j'avais parcourus a bicyclette ; et cela se tenait
dans les 800.000 kilometres, environ vingt fois le tour
du monde..., et pas par les raccourcis. Depuis, j'ai di
sérieusement allonger cette performance, mais hon pas
dans la proportion que donnaient & espérer mes
quarante premiéres années de cyclisme. C'est que les
circonstances et les conditions de ma profession m'ont
privé de ce cyclisme quotidien, a la dose de 20 a 30
kilomeétres, auquel je m'étais constamment astreint
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pour tous mes déplacements, au point que je suis resté
des années entiéres sans prendre le train ou monter
dans un « Transport en commun ».

Cet usage utilitaire de la bicyclette m'assurait
déja de 12.000 a 15.000 kilometres par an ; et venaient
en surcroit mes séances d'entrdinement, mes ballades
dominicales, mes voyages de vacances; cela m'amenait
entre 20.000 et 25.000 kilometres, suivant les années.
Je ne puis donc compter qu'environ 8.000 kilometres
pour chacune de ces douze derniéres années, ce qui me
fait pres de 900.000 kilométres. Et c'est un long bout
de chemin, fait autant par les rues que sur les routes,
en coureur comme en touriste, dans les environs de
Paris comme dans les montagnes.

A tant rouler, j'aurais dii avoir bien des
accidents. Je devrais méme &tre mort depuis
longtemps, si le cyclisme était dangereux, comme trop
de gens, qui parlent sans savoir, I'affirment avec
obstination. Or, en sollicitant autant que je puis mes
souvenirs, je ne puis me rappeler qu'une dizaine de
chutes, dont trois seulement, mettons quatre pour taire
bonne mesure, eurent quelque gravité; je me tirais de
toutes les autres sans la moindre blessure. Ce n'est pas
que je sois spécialement adroit a vélo; je n'ai rien d'un
acrobate, il s'en faut. Mais j'ai de bons réflexes, et je
tombe bien.

Ce qu'il y a donc d'inquiétant, c'est que mes
deux plus mauvaises chutes sont récentes, survenues a
trois ans d'intervalle, dans des circonstances assez
semblables et avec les mémes facheux résultats
fractures de cdtes. Ld-dessus, on peut penser — et |'on
n'y manque pas — que je deviens trop vieux pour faire
du vélo, et que, faute d'y voir clair et d'agir avec
adresse et promptitude, je me fracasserai un jour sur
la route, si je persévére & pratiquer ce sport réservé
aux jouvenceaux. Sexagénaire, je n'en veux rien croire
et je me rebiffe, comme celui de la fable. Je ne veux
étre qu'une victime de la fatalité, qui « de tous les
cyclistes se joue également ». Pour vous en faire juge,
Jje vais vous raconter mes biches.

Celle qui m'est restée le plus sur le ceeur date
de 1898. Je la « ramassai » sur piste, a la Municipale,
lors du Championnat amateur de 50 kilométres derriére
entrdineurs. Le titre d conquérir avait son importance,
et il qualifiait pour le championnat du monde qui avait
lieu, cette année-la, a Copenhague. C'était |'occasion
d'un beau voyage, tous frais payés. Je m'étais bien
entradiné ; je partais favori ; un grand espoir
m'emplissait le coeur. Mais j'avais commis I'erreur de
me préparer derriére « le tandem électrique », machine
nouvelle qui, conduite par Dacier, offrait ses services
aux stayers. Par commodité et par économie, j'avais
préféré cet engin aux triplettes et quadruplettes dont
j'avais & me servir dans le championnat. Ces « machines
multiples » étaient montées par des professionnels de
troisiéme zone, dont la loyauté laissait parfois &
désirer. Avait-on soudoyé mes équipiers ? Les luttes
entre amateurs étaient assez acharnées et
déchdinaient suffisamment la passion des « supporters
» pour que cefte hypothése fut admissible. Ou,
vraiment, avais-je perdu toute habitude de « coller »
derriere une quadruplette ?
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Quoi qu'il en soit, au départ, Ducrocq, le
champion de I'A. V. A., un sprinter, partit a fond. Ma
quadruplette me cueillit fort mal, et Ducrocq avait déja
un demi-tour que je n'étais pas en action. Enfin,
installé, j'ordonnai d'aller, d'aller plus vite. Mais
I'équipe  réagissait médiocrement, puis, soudain,
accéléra; je m'accrochai, tout heureux de revenir sur
Ducrocq qui, @ mon avis, n'avait pas la distance dans les
jambes. Et soudain, dans le virage, j'entrai
brutalement et a plein dans la roue arriére de la
quadruplette. Une belle cabriole sur le ciment rdpeux.
Je me reléve, je ramasse mon vélo. Le guidon est
tordu. Je léve des bras désespérés, tandis que la ronde
des concurrents passe et repasse dans le virage. Je vois
Oswald Sloan, secrétaire de I'A. V. |, qui traverse la
pelouse & grandes enjambées avec ma machine de
rechange. Il m'installe; la quadruplette revient et me
reprend. Allez | allez ! J'enrage. J'ai deux tours de
retard. Mais je ne désespere pas et je pousse tant que
je peux mes entrdineurs. Je commence d me
dédoubler; rien n'est perdu. Si l... encore dans le virage
Jje touche la roue de la quadruplette ; je me dégage ; je
me rétablis; mais, comme si la quadruplette freinait, je
suis obligé de la doubler a I'intérieur, et c'est sur la
pédale de I'équipier arriére que je butte. Nouvelle
cabriole, et cette fois, j'ai bien du mal a me relever. Je
repars quand méme sur ma machine, qui n'a pas
souffert. Mais j'ai mal partout, surtout a I'épaule ; je
saigne des genoux, d'un coude. La mort dans |'dme, il
me faut renoncer.

Le ciment de la Municipale m'avait rdpé de
larges surfaces de peau, et j'avais la clavicule droite
luxée. Apres avoir été pansé et bandé, je pus venir dans
la tribune pour assister a la fin de la course. Gela me
parut lamentable. Ducrocq, vidé par son effort du
début, avait abandonné. Ouzou de I'A. V. A, et
Gingembre de I'A. V. |, épuisés comme des boxeurs au
20" round, se passaient et se repassaient en des
derniers sursauts d'énergie; ¢a donnait a peine du 38 a
I'heure. Ah | que n'étais-je la ? Mais adieu, les beaux
réves, le championnat et le voyage & Copenhaguel!

Toujours, a quelque chose malheur est bon. Le
repos forcé que je dus prendre aprés cette chute me
fit grand bien ; car j'avais la manie de m'entrdiner
avec trop d'ardeur, de telle sorte que j'étais toujours
surmené au moment de courir. Aussitdt remis de mes
plaies et de ma luxation, je remportais aisément
quelques succes da la Municipale. Mais ils étaient
secondaires; les camarades de valeur étaient a
Copenhague.

Je ne pris pas d'autre biiche sérieuse, sur piste
ou sur route, en course ou en promenade. C'était
pourtant |'époque ol la mode était de n'avoir pas de
frein, et I'on poussait & fond dans les descentes, avec
des développements de 6 m. 50 et davantage. Mais on
était en « pignon-fixe » et, par contre-pédalage
énergique et saut en arriére hors de la machine dans les
cas extrémes, on se tirait généralement d'affaire. Je
me souviens de quelques belles réussites dans cette
fagon d'éviter |'accident, fagon que la roue libre et les
freins ont fait heureusement tomber en désuétude.

J'avoue n'avoir aucune sympathie pour la roue-
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libre; et c'est pourquoi peut-étre je la rends
responsable de deux chutes, peu graves, mais cependant
notables que je fis en montagne, |'une en Auvergne,
I'autre dans les Vosges. Emporté dans la descente, je
fus chaque fois trahi par mes freins, et je m'étalai
sur la route aprés avoir sauté de machine du mieux que
je pouvais. Ecorchures aux mains et aux genoux, qui
n'interrompirent pas mon voyage.

Il me semble aussi qu'en « fixe » j'aurais évité
mes deux derniéres chutes, les plus graves de ma
carriére cycliste, qu'il me faut maintenant raconter et
commenter, pour en tirer quelques enseignements.

35 Ma troisiéme biiche, impressions de chute®

Ce fut ce printemps méme, le lundi de Pdques,
que je tombai pour la troisiéme fois, je veux dire que je
tombai sérieusement, les quelques autres chutes que je
fis au cours de ma longue carriere cycliste n'ayant eu
aucune importance.

Mes impressions sur cet accident assez grave
sont donc assez précises, parce quelles sont toutes
récentes, et je les reproduis ici telles que je les ai
données presque immédiatement au Bulletin de I'U.V.F.:

Que je suis bien! Etalé a plat dos sur I'herbe
fradiche, les reins bien calés, les jambes étendues, je me
repose avec délices. De quoi ? je n'en sais rien, mais ce
doit &tre une bonne fatigue.

D'ailleurs, ou suis-je ? J'entrouvre les yeux pour
m'en rendre compte. Le ciel tout bleu, éclatant de soleil,
se déploie au-dessus de moi ; la cime de quelques arbres
sur la gauche. Tiens ! le guidon de ma bicyclette pris
dans mon regard pourtant dirigé vers le zénith.
Curieux | Cette bicyclette est couchée sur moi. Cest
simple : au cours d'une ballade, je me suis couché sur le
bord de la route et je me suis bien endormi. Mais quelle
ballade ? Quel parcours ? Quel jour ? Je me le demande
par acquit de conscience, car je suis tellement bien que
je n'‘éprouve aucun besoin de préciser ma situation.

Je me décide tout de méme et, m'arrachant a
ma béatitude, je tente de me soulever sur mon séant.
Ca ne va pas tout seul : c'est méme difficile et Ia, dans
le dos, assez douloureux. Je commence & « réaliser ».
J'ai dii prendre un sérieux gadin.

Donc, fais un effort, mon vieux, et mets-toi
debout l.. Je suis bien mou: il faut d'abord
m'agenouiller et je me redresse péniblement sur les
jarrets. Mais voila dans le dos un craquement
caractéristique que je connais bien: jai une céte
cassée. Diable, I'aventure est sérieuse.

Tout de suite, un bon point pour moi: je ne
pense ni d& ma blessure, ni d sa gravité possible,
seulement a la nécessité de rentrer au plutdt chez moi,
afin que personne, ni ma femme ni mes enfants, ne
s'inquietent. Je pourrai peut-tre remonter sur mon
vélo, comme je le fis il y a trois ans, avec une fracture
analogue et j'irai bien jusqu'a la gare de ... Quelle gare ?
Voyons, ol suis-je ? Contention d'esprit autant que je
peux ; ma journée me revient d la mémoire. Je suis parti
de Cannes ce matin, avec ces deux tandémistes lyonnais
M. et Mme Reynaud. Nous avons passé par Saint-
Cézaire, Mons, Saint-Paul-en-Forét ; la, casse-croiite...
Apres ?.. c'est la nuit noire; aucun souvenir. Mais je
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suis tombé aprés Saint-Paul ; et je reconnais la route,
ce grand virage en descente avant Bagnols. Fréjus est a
une vingtaine de kilométres ; si je puis y aller a vélo, je
trouverai la le train pour me ramener @ Cannes.

Le fossé se trouve entre la route et moi, j'ai di
pirouetter par dessus. Je narrive pas a franchir ce
fossé, encore moins a passer a vélo. Il faut m'en rendre
compte : je suis completement « groggy ». Alors je leve
des bras suppliants vers un automobiliste qui passe. Je
tombe sur le bon Samaritain. Il s'arréte ; il s'apitoie ; il
me soutient pour franchir le fossé; il m'installe a
I'arriére de sa voiture, qui est une camionnette ; ef,
comble de chance ! c'est un dégourdi qui.sait démonter
mes deux roues pour les caser facilement prés de moi,
avec le cadre. En route pour la gare de Saint-Raphaél.

Les secousses de la route, l'arriere du cadre qui
me martéle le flanc, une grande difficulté a respirer,
me font concevoir I'étendue de mon malheur. Je fourne
de l'eeil de temps en temps pour reprendre mes sens
aussitot. Nous rattrapons M. et Mme Reynaud qui
pédalent mélancoliquement sur leur tandem. Ils sont
fort inquiets de ne m'avoir pas refrouvé. Ils ne sont
guére rassurés en voyant la mine que je fais, étalé au
fond de la camionnette. Ils veulent m'accompagner ; je
m'y oppose ; je les adjure de rallier au plus t6t Fréjus
pour téléphoner & la maison et rassurer mon monde. Ils
se laissent convaincre. Et cahoté de plus en plus
durement, Je poursuis mon calvaire jusqu'd Saint-
Raphaél. Le bon Samaritain me conduit d'abord chez le
pharmacien; je n'y tiens pas; mais c'est una usage
auquel il convient de se conformer. Je me a commander
a ce brave homme une bande de crépe. Pendant que je
m'en entortille, survient un personnage autoritaire ; il
fend la foule et décréte : « Transportez tout de suite
cet homme a I'hdpital | » Ah ! non, trés peu pour moi; je
sais trop en quoi ¢a consiste, surtout un jour de féte.
Je refuse donc, mais le type insiste : « Vous étes trop
mal ; il faut que vous alliez & I'hdpital. - Ah! je ne veux
pas y aller ; jaimerais mieux crever dans la rue. - Mais
savez-vous a qui vous parlez , - Je m'en fiche bien! - Je
suis de la polise et ... - De la police, et moi, monsieur, je
suis de la médecine | Oui, je suis médecin, alors je sais
peut-€tre mieux que vous ... »

Me voici enfin dans le train ; le Samaritain s'est
occupé de remonter mon vélo et de le mettre au
fourgon. Sur la banquette du compartiment je suis tout
de méme mieux que dans I'auto. Dans une demi-heure, je
serai & Cannes. Je voudrais me débarbouiller, enlever le
sang des écorchures que je porte a la face ; car je ne
tiens pas a faire une entrée trop dramatique au Bocage.
Las lil n'y a plus une goutte d'eau dans les lavabos. Il me
faut contenter d'un nettoyage d sec. La descente du
train, la montée en taxi sont assez pénibles ; les
employés m'aident fort gentiment. Et m'y voici enfin. Je
me raidis pour marcher droit, pour monter l'escalier,
afin de ne pas augmenter les inquiétudes qui ont ravagé
tout le monde, et particulierement ma pauvre femme.
Depuis une heure, ne me voyant pas arriver suivant mon
exactitude habituelle, elle se tourmente affreusement.
Ce sale vélo Ice sale vélo, il se tuera avec!| — et, bien
slir, mon vélo c'est le poison de sa vie.

Enfin, baigné, bichonné, pansé, sanglé, je suis
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étendu dans mon lit. Le confrére et ami, appelé
d'urgence, n'a pu que constater, que «c'était encore une
fracture de céte », et que cette fois-ci, j'étais pluis
sérieusement «sonné» que la derniére. Sonné? Je
médite la dessus. Certes, je le suis, puisque Je ne me
rappelle absolument rien de l'accident.

36 (suite) *?

IT y a des anomalies. D'abord, mes vétements ne
sont ni déchirés, ni lacérés, ils ne portent méme pas
trace de terre ou de poussiére. Mes lunettes n'ont pas
quitté mon nez. Ma montre-bracelet est indemne ; mon
vélo n'a pas une égratignure. Il ne peut étre question
d'une chute sur la route, d'un accrochage avec une
auto.

Outre ma cdte cassée, j'ai des éraflures sur la
Jjoue droite, une forte ecchymose en plein milieu de la
clavicule droite, une longue plaie superficielle a la jambe
droite. C'est le choc direct en pleine clavicule qui est
surprenant ; la région est trés protégée en cas de
chute, alors que I'on peut tomber facilement sur le
moignon de |'épaule — ce qui fracture la clavicule,
accident fréquent. Mais un coup droit porté au plein
milieu de l'os ?

Dans ma mémoire surgit enfin le grand virage en
descente, indiqué par des poteaux blancs, coiffés d'une
plaque métallique réfléchissante. Je les vois, ce virage
et ces poteaux. Je vois aussi le tandem qui, la descente
terminée, aborde la montée en face. En suivant ce
tandem des yeux, j'ai di déraper dans le gravillon dont
le bord de la route était trop abondamment recouvert
et sans tomber de vélo, je suis entré a plein dans un de
ces poteaux; c'est le devant de I'épaule qui a porté.
Arrét net, et cabriole immédiate de |'homme et de la
machine par-dessus le fossé. Arrivée sur le dos, la téte
tournée du coté d'ol je venais ; mais arrivée
malheureuse sur une pierre ou une pointe de roc qui m'a
brisé la cote ; en méme temps choc d'arrivée sur
l'arriere de la t&te — j'ai une petite contusion —et

®C'est en Jjuillet 39 que j'ai donné le « bon a tirer » de
cet (& suivre) qui donnait d espérer que mes Mémoires
cyclistes n'étaient pas terminées. J'ai bien cru que
ce chapitre resterait inédit, mais voici qu'entre tous
tes grands miracles de notre libération j'ai encore cet
agréable étonnement de voir Le Cycliste reparditre en
publiant ma copie restée six ans « sur le marbre ». Je
suis donc engagé a publier la suite de mes aventures et
pérégrinations a bicyclette. Je le ferai de bon ceeur ;
outre que c'est, fagon, de revenir, par la pensée aux
Jjoies que j'ai golitées sur la route, je reprendrai
contact avec ces enthousiastes cyclotouristes qu'a
groupés en lecteurs fideles la Revue fondée par Velocio.
Mais ne me faut-il pas tenir compte des années passées
depuis que j'ai écrit le premier chapitre de « Cinquante
ans de cyclotourisme»? Ce demi-siécle, déja dépassé en
1939, s'est allongé de toute la durée de la guerre; et,
logiqguement, puisqu'aussi bien je n'ai pas cessé de
pédaler jusqu'd ce jour, mes histoires doivent
dorénavant parditre sous le titre : SOIXANTE ANS DE
CYCLISME
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knock-out.

Cest une satisfaction de reconstituer ainsi
ce malencontreux événement. Il reste que la descente
n'est pas excessive, que ce gravillon, pour trop fréquent
qu'il soit au bord des routes, ne motive pas
suffisamment la perte de tout contréle sur ma,
direction. Il y a une «cause déterminante» a trouver.

J'ai souvent signalé, parmi les nombreux
agréments de la bicyclette, la faculté que I'on a de
révasser et méditer, tout en fournissant un tfravail
corporel assez intense; il est peu de sports qui
présentent cet avantage, tant |'attention est
généralement accaparée par |'exécution des gestes.
J'ai été jusqu'a dire qu'on pouvait «faire son petit
Descartes » tout en pédalant. Il y a beaucoup de vrai
n'est-ce pas dans cette opinion; mais je crois que j'en
suis trop persuadé. Je dois exagérer dans la mise a
profit de, cet avantage spirituel. Cycliste solitaire, il
m'arrive de songer pendant des heures & tout autre
chose que ce que mon corps exécute ; je jouis
confusément, mais avec intensité, de |'air du temps, de
la couleur du ciel, des variations du paysage, cependant,
que mon esprit vagabonde parmi les plus agréables
et les, plus riches imaginations. Ce dédoublement, de
I'dme et de la chair, pour délicieux qu'il soit, a, sans
doute, des inconvénients.

Ce lundi de Pdques, le printemps enfin déchdiné,
s'était manifesté par un ciel éclatant, un soleil de
tendre chaleur, une poussée de toute la verdure, une
exaltation de tous les parfums champétres. A l'arriere
du tandem, Mme Reynaud, échappée de la veille des
brouillards lyonnais, ne cessait de s'exclamer : «La vie
est belle! » Nous étions passés par des sites
magnifiques, la montée & Spéracédés, les gorges de
Siagne, la terrasse du Mons et sur la route du retour,
I'allégresse et |'optimisme gonflaient nos coeurs.

A quoi pouvais-je réver en abordant la descente
de Saint-Paul ? A rien de triste, ni d'inquiétant j'en suis
slir. Je me suis laissé embarquer sur la pente sans
méme daigner la voir. Mais la mécanique a des lois
hostiles & celles du réve. Et c'est pourquoi mes
chateaux en Espagne se sont brusquement écroulés
contre un poteau de signalisation.

Tout bien réfléchi, mon accident d'il y a trois
ans a été di aussi, en grande partie, d la distraction.

Vous pensez si les conseils de prudence et les
apitoiement ironiques m'ont manqué:

Un sexagénaire cyclait .,

Passe encore de marcher, mais cycler d cet dge ;

Assurément, il radotait. ,,

Tout ce que je peux promettre, c'est de me
laisser moins aller & la dégustation purement
sentfimentale des paysages. Je tdcherai de faire
attention & la route, surtout en descente, de bien
regarder ol je laisse aller mes roues.

En attendant, ma céte s'est ressoudée. J'ai
perdu frois semaines de belles promenades. En selle,
maintenant, et a Dieu va !

37 34

Le temps qui a porté de cinquante a soixante ans
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la durée de ma pratique du cyclisme s'est écoulé, en
majeure partie, pendant la guerre et ses suites : temps
d'angoisse et de soucis pendant lequel furent rares
les « divertissements » de ceux qui ne pouvaient «
s'installer », de cceur et d'esprit, dans ces sombres
événements. Si je m'interroge consciencieusement, je
vois bien que je n'ai trouvé de distraction, - au sens
exact du mot -, qu'a pédaler, autant que je I'ai pu, a
travers lindifférente et toujours belle nature, aussi
loin qu'il me fut permis des effroyables querelles et
cruautés de I'homme.

Je pense que beaucoup de cyclistes, tous ceux
qui golitent le charme de la contemplation associée &
I'effort, estiment aussi que la bicyclette, méme aux
heures les plus noires, fut une consolatrice. Elle fut
aussi, de par la pénurie des autres moyens de
transport, un instrument de grande commodité, et,
parfois, de salut.

Nous apprimes la déclaration de guerre, ma
femme et moi, a Canne, dans le jardin du Bocage, ol &
I'ombre des palmiers et sous un ciel radieux,

nous prenions le café avec nos pensionnaires.
Tout bouleversé, Jean, le valet de chambre, vint nous
annoncer que « ga y était ». Débandade générale ;
chacun court se préparer a rentrer chez soi. Je me fais
péniblement une raison, car jusqu'au dernier moment,
jusqu'a I'évidence, j'ai voulu croire que cela n'aurait
pas lieu, que, sitdt aprés |'affreux drame de 14-18, les
meneurs de peuples ne les obligeraient pas d se
massacrer de nouveau.

Subissons la hécessité. Aidons d'abord nos
pensionnaires a nous quitter. Ce n'est pas si facile
qu'ils |'espéraient. Les frains sont inabordables : le
téléphone et le télégraphe supprimés aux civils... | Ceux
qu'on vient chercher en voiture sont les premiers
partis. Quelques randonneurs cyclistes prennent la
route. Parmi eux, M. et Mme Darchieux, dont je prends
en garde |'énorme barda de cyclo-camping afin de leur
permettre de rejoindre dare-dare a tandem leur
domicile de Grenoble.

Enfin, nous voila presque seuls. Le Bocage se
remplira bientdt de nouveau, pour quelques mois, dés
qu'on pourra escompter que la guerre ne sera pas si
terrible, surtout sur la Céte d'Azur, qu'on |'avait
imaginé.

En attendant, je n'ai rien a faire que du vélo. Je
vais donc par les routes me rendre compte de la fagon
dont la guerre s'organise dans les environs, aux abords
de ce qu'on appelle déja « le front italien ». Cela ne
m'enchante pas. La pagaille me pardit dépasser celle que
Jj'ai connue et dont j'ai souffert en 1914. Et puis, quand
je double ou croise nos soldats en marche, je les juge
nécessairement de mon point de vue professionnel ; ils
me paraissent terriblement manquer, non seulement,
d'enthousiasme, mais de vigueur et d'entrdainement ; ils
peinent excessivement sur les quelques kilométres
qu'ils ont da parcourir ; la marche, notre exercice
naturel, leur pardit, méme aux campaghards, une
insupportable corvée : méfait certain, en attendant les
autres, de la « Psychose automobile » dans laquelle a
sombré ['antique vaillance physique des Frangais.
Maintenant, ils ne viennent a bout de la moindre étape

Cinquante ans de cyclisme

qu'a force de saucisson et de pinard ; je déplore qu'il
n'y ait pas d'officier qui les encourage en marchant lui-
méme a pied ; je vois qu'on réquisitionne en masse les
autos et que la bicyclette n'est utilisée, encore une
fois, qu'a faire « les petites commissions ». Or, je
n'ignore pas, car il est de mon métier de savoir ces
choses, que I'armée allemande s'est athlétisée et
qu'elle est sportivement organisée ; bien que j'ignore
encore qu'elle soit aussi supérieurement mécanisée, je
n'ai déja plus confiance que dans « un miracle ».

Ce miracle, d'ailleurs, semble se produire,
puisque la guerre se passe sans combats. Cela ira peut-
étre aussi « drélement » jusqu'a la fin. En tous cas, je
profite du répit et de mes loisirs forcés, pour faire et
refaire a vélo « mes environs de Cannes ». Je les
connais bien, certes, mais ils sont  foujours
enchanteurs, si variés d'aspect, de structure et, aussi,
suivant la saison et I'heure. L'Esterel, Le Tanneron, la
haute Vallée de la Siaghe, la Corniche de Grasse a
Gattiéres et Vence, Coursegoules, la Vallée du Var. Ah !
La belle route ne manque pas sous mes roues. Les
gendarmes et sentinelles m'arrétent fréquemment : ils
sont zélés et soupgonneux. Le cycliste qui circule a
quelque distance des agglomérations ne leur dit rien qui
vaille. II faut obtempérer a la premiére sommation, et
méme avant. Rien n'est dangereux comme un type a
qui I'on vient de confier un fusil chargé ; il a une envie
folle de s'en servir et saisit la moindre occasion de
faire, sans risque, du bruit et du mal. L'exhibition de
tous mes papiers que j'ai prudemment multipliés et tenu
en regle, plonge les gardiens de la sécurité nationale
dans un abime de perplexités. Que je fasse du vélo,
c'est louche : si loin de chez moi — cinquante
kilometres, parfois — ¢a devient incompréhensible : et
surtout que je prétende &tre médecin alors que je
pédale cornme un pauvre bougre, c'est le comble de
I'invraisemblance... Je m'en ftire le plus souvent en
faisant une petite conférence sur le Cyclotourisme ; ils
font semblant de comprendre, et me laissent aller...

Cependant |'étrange début de cefte guerre
rameéne au Bocage un certain nombre de pensionnaires,
désireux de vivre, sous le beau ciel méditerranéen
en toute tranquillité, dirais-je en tout oubli ? Nous
hébergeons ainsi quelques jeunes femmes dont les
maris sont mobilisés. Je leur conseille de faire du vélo
pour occuper leurs loisirs. Pour qu'elles y prennent go(it,
je leur fais changer leurs hautes et lourdes brouettes
de luxe par des bicyclettes nues, d cadre d'homme, a
boyaux ou Jenatzy, pignon fixe, 5m. 10 de
développement. Un excellent vélociste de Cannes,
Ceppi, leur fabrique cela sur les cotes que je lui
fournis. Pendant les délais de construction, j'initie
ces dames et demoiselles au  pédalage  en
souplesse sur le home-trainer d volant dont je dispose.
Et dés la premiére sortie sur le petit vélo flambant
neuf, c'est une révélation... les kilométres défilent, les
cotes s'enlévent, tandis que les pieds tournent sans
peine, en caresse sur les pédales. Je trouve encore une
fois la preuve de ce que je crois depuis longtemps : les
femmes ont une aptitude naturelle au cyclisme, plus
marquée que chez la plupart des hommes qui ont plus ou
moins tendance & pousser en force. Il ne s'agit que de
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les libérer des archdiques machines aux-quelles la
routine des fabricants les condamne depuis le temps
des robes longues — 1890 — et de tenir compte que
leurs muscles endurent remarquablement |'exercice en
souplesse, réflexe et continu, tandis qu'ils s'épuisent
rapidement aux efforts violents et de détente.

Avec mon tandem, je me confirme dans cette
opinion. J'emmene dessus diverses équipieres, dont
quelques-unes n'ont jamais monté a bicyclette. Je leur
enseighe seulement a pédaler sur le home-trainer ;
puis, je leur recommande « de he pas faire de zéle » sur
le tandem, de ne pas pousser, de simplement
accompagher la pédale, sans la retenir, de plutdt la
remonter. Et la machine étant en pignon-fixe, je sens
bien quand elles contreviennent & ces principes. Le
résultat est que je leur fais faire d'assez longues
promenades de 50 & 75 kilometres, sans qu'elles en
soient fatiguées. Autant de conversions au cyclisme !

Avec des équipieres entrdinées et bien stylées,
le tandem dévore |'espace. J'en ai rencontré deux dont
le coup de pédale s'harmonisait sans doute avec le
mien ; car « g¢a gazait ». Les 150 a 200 kilomeétres
s'enlevaient, méme pour moi, beaucoup plus
rapidement et facilement qu'd bicyclette. Et nous
montions la plupart des longues cotes, qui abondent
autour de Cannes, sans peiner le moins du monde
sur notre développement maximum et courant 5m.50.
Je ne déraillais — & la main — sur 4 metres que pour
les rampes tres dures. Pour fixer les idées, je précise
que, par exemple, je ne changeais pas le braquet en
faisant le tour de I'Esterel dans le sens Saint-Raphaél-
Fréjus, restant par conséquent sur 5m.50 pour monter
les cing kilométres a 5 % qui ménent au Col du Logis de
Paris. Par contre, dans le sens inverse, Cannes, Auberge
des Adrets, Fréjus, la rampe s'élevant a 8 ou 10%
pendant trois kilométres a partir du Pont St-Jean, je
faisais ceux-ci sur le braquet de 4 métres.

38 %(1947)

Ces expériences, aprés bien d'autres, m'ont
donné a réfléchir sur la question de ['aptitude du
tandem a& monter les cotes. On estime généralement
qu'elle est nettement inférieure a celle de la
bicyclette, ce qui s'expliquerait par la longueur de la
machine. En fait, & valeur  musculaire  égale, les
cyclistes grimpent mieux que les tandémistes ; c'est
que ceux-ci sont rarement bien appareillés, non pas
de force ou d'entrdinement, mais de style. La
synchronisation, ou, pour employer un mot moins
pédantesque, |I'harmonisation des coups de pédale est la
condition essentielle du bon rendement du tandem,
surtout en céte. Or, il y a bien des fagons de pédaler,
méme correctement : et ily a aussi bien des fagons
de pousser en cdte. Les chances sont petites que deux
équipiers de méme style se rencontrent. La meilleure de
ces chances est que |'équipier, se connaissant lui-
méme, forme, d sa maniere, une équipiere qui n'aura
jamais monté a vélo.

On forme plus difficilement un co-équipier. Les
hommes, méme tout gamins, n'écoutent guére les
conseils qu'on leur donne sur le plan physique et
quand ils ont acquis une fagon de pédaler, méme
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détestable, ils n'en changent pas. Sur ce méme plan
physique, les femmes, se réservant sans doute les
autres pour friompher de nous, s'inclinent fres
aisément. C'est avec des hommes que j'ai le plus peiné a
tandem, et il s'est agi parfois de camarades de
grande valeur sportive. Par contre, il m'est arrivé de
tomber, par hasard, sur un équipier avec lequel je
« synchronisais», et alors le tandem prenait une allure
presque dangereuse sur route.

Un dernier point dont il faut tenir compte en
tandem mixte. Il m'a paru avantageux que |'équipiere
soit petite et légere, du 45 kgs pour | m.50, derriére un
équipier assez grand et large. Outre qu'elle est
aérodynamiquement profilée, elle met fort peu de poids
sur la roue arriére par rapport d ce que supporte la
roue avant; et cette répartition du poids total me
pardit - faciliter grandement la montée des cétes, a
tandem comme a bicyclette.

J'ai monté de longs cols alpins tout seul sur
mon tandem, ma femme prenant les raccourcis ou le
car pour ma refrouver au sommet. Cela m'a toujours
semblé facile, souvent plus qu'a bicyclette. J'en conclus
que c'est le poids a I'arriére, et non la longueur de
la machine, qui handicape dans les cdtes.

Et je puis définir ainsi la bonne équipiére : Un
alerte poids léger qui pédale harmonieusement.

Tout de méme, n'est-ce pas abuser
des - facilités de la drdle de guerre que de randonner
ainsi, d vélo ou a tandem, par les calmes et apaisantes
routes de la Cote d'Azur ?

Un souci me rappelle bien a la gravité de I'heure
. celui de mon Institut de Culture Physique de Paris,
dont, fout d'abord, j'ai fait le sacrifice, pensant qu'il
pourrait  &tre  anéanti au cours d'hostilités
probablement dévastatrices : mais rien ne se passe ; ¢a
s'arrangera peut-&tre diplomatiquement. En février 40,
je vais passer quelques jours a Paris, pour vérifier
I'état de mon Etablissement abandonné.

Quittant le soleil et la clarté de Cannes,
j'arrive dans la brume et le froid, dans une fristesse
affreuse des choses et des gens. Mon Institut,
barricadé de planches, est plein de poussiére et
d'humidité; les radiateurs ont éclaté par le froid, se
vident de leur eau sur les planchers qui champignonnent
. rien ne marche, ni le gaz, nil'électricité ; je
passe ma revue des lieux d la lueur d'une lampe a
pétrole qui fume abominablement. Dans un coin de la
cave, voici mon vélo N° 2, des roues, des accessoires, un
lot d'une vingtaine de boyaux plus ou moins détériorés.
Je n'imagine pas tout I'intérét que, deux ans plus tard,
présentera tout ce bric-a-brac, que je laisserais
prendre gratuitement si quelqu'un voulait m'en
débarrasser sur |I'heure. Pendant toute la guerre, ma
chance m'a empéché de mettre a exécution de
semblables décisions intempestives qu'il m'avait semblé
bon de prendre.

Ce morne Paris me pardit recroquevillé sur lui-
méme, dans t'attente d'une catastrophe. Je n'y puis
rien ; et je refourne & Cannes « attendre les
événements » en compaghie de mes pensionnaires du
Bocage que je continue a convertir de mon mieux au
Cyclotourisme.
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Je roule fous les jours ; il n'est de dimanche
que je ne couvre cent & cent cinquante kilometres : je
tiens bientét « une forme » assez sportive. Mes
clients, tous bien portants, ne m'occupent guére,
sinon pour &tre guidés dans le choix de leur machine
et leurs débuts en pédalage. Je n'ai méme plus rien &
rédiger, sauf des articles pour |'Auto et le Chasseur
Frangais. Fagon de vivre curieusement centrée sur le
vélo...

Et, soudain, la catastrophe...

39 Autour de I'Armistice — Obseques de H.

Desgranges®

Je crois qu'en Mai 40, un vieux cyclotouriste de
nia sorte « réalisait », la foudroyante avance allemande
d'une fagon plus aigué que ceux qui n'avaient pas pris,
en parcourant routes et chemins de France, une
connaissance directe, une notion vue et « sentie », du
territoire de la Patrie.

Quand je vis parditre dans les communiqués
confus les noms d'Amiens, Breteuil, Forges-les-Eaux,
Vernon, j'eus comme sous les yeux les routes que
j'avais parcourues si souvent & bicyclette, ces routes
des Environs de Paris dont j'atteignais les limites en
quelques heures de pédalage ; c'était sur elles que
déferlait la masse irrésistible des blindes ennemis... et
je révais qu'en passant par ici ou par la, par tant de
chemins de traverse, de dérivation ou de rocade que je
connaissais si bien, des bataillons cyclistes organisés en
« Vélites » modernes auraient pu faire bien du mal a
ces monstres fongant droit devant eux, a grande
consommation d'essence.. Mais les possibilités
stratégiques du vélo n'ont jamais intéressé les
militaires d'aucun pays.

Pour m'arracher & mes réflexions, fort
pessimistes, je |'avoue, je n'eus bientdt plus la
ressource de mes promenades cyclistes. En cette
région, qui ne pouvait &tre que la derniére envahie,
I'effort de résistance ne se manifestait alors que par
une psychose de trahison et d'espionnage ; les barrages
et les postes se multipliaient sur les routes ; des
soldats nerveux, des officiers soupgonneux, des
patriotes surexcités faisaient une police implacable de
la circulation; il leur paraissait de plus en plus
inexplicable qu'on « se balade » a vélo ; et, en somme,
ils n'avaient pas tout a fait tort.

Ce fut donc en broyant du noir, seul avec ma
famille dans le Bocage d nouveau déserté, que j'attendis
I'issue des tragiques événements de mai-juin.

Des I'Armistice, la vie reprenant sur la Cdte
d'Azur a peu prés comme devant, je retrouvai toutes
facilités de pédaler a discrétion. J'avais trop de peine
et de soucis pour m'y adonner avec joie. Cependant, j'y
trouvais encore la meilleure dérivation aux sombres
pensées. Tel philosophe — je nhe sais plus lequel — a dit,
a peu prés : «Je n'ai jamais eu si grand chagrin qu'une
demi-heure de bonne lecture ne m'en ait distrait ».
Mais ce qu'on pouvait lire en 40 n'avait point grande
vertu consolatrice. Je nie trouvais mieux de pédaler,
sans trop méditer comme a mon habitude, plutdt en
forcené mangeur de kilometres.
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Un jour de la mi-aolt, je me rendis aux
obséques de mon vieil ami H. Desgranges, j'avais appris
sa mort par I'annonce qu'en firent les journaux. Je le
connaissais depuis cinquante ans pendant lesquels nos
deux carriéres sportives s'étaient souvent croisées et
mélées. Au sortir de sa jeunesse sportive, accaparé par
I'Auto et de multiples entreprises, il avait négligé —
sous |'habituel prétexte: faute de temps— I'exercice
physique qui était une nécessité pour sa puissante
nature : ce qui lui avait assez mal réussi, comme il est
de régle. Mais il convint & temps de son erreur, et mit
a la réparer et a ne la plus commettre une énergie et
une persévérance qui furent, jusqu'd sa mort, un
merveilleux exemple pour tous ses contemporains, et
particulierement pour fant de « notables » du monde
sportif pour lesquels, aprés une pratique de quelques
années, le Sport n'est plus que « la sueur des autres ».

Ce fut a I'occasion de sa conversion a la Culture
Physique que mes relations avec H. Desgranges
devinrent de grande régularité et de profonde
sympathie. Il m'ouvrit largement les colonnes de |' Auto,
ce qui me permit de mener, par des articles et
feuilletons réguliers et étendus, une campagne
prolongée en faveur de la Culture Physique, et des
Sports, du Cyclisme fondée, sur les raisons vitales que
nous avons de faire constamment de |'exercice.

Tout en pédalant vers Grimaud, ol les
cérémonies mortuaires avaient lieu, je pensais que
Desgranges, si patriote, aurait d mourir quelques
semaines plus 161, avant de connditre notre défaite. Le
sachant malade, récemment opéré, je lui avais rendu
visite vers la fin de mai en sa villa de Beauvallon ; et je
I'avais trouvé plus affecté de |'avance allemande que de
son état de santé si précaire a ce moment qu'il ne
pouvait laisser aucun espoir, méme 4 lui.

A Saint-Aygulph, je rejoignis deux cyclistes, qui
« prirent ma roue ». Connaissance faite, il s'agissait de
Barral, le coureur spécialiste des courses de céte et
d'un de ses amis. IIs se rendaient aussi aux obséques de
Desgranges. Je pensais que bien d'autres cyclistes s'y
trouveraient, et méme que les Sociétés sportives y
enverraient des délégations. Mais d Grimaud, les trois
seuls cyclistes que nous étions ne rencontréerent, avec
les membres de la famille, que les grands amis et
collaborateurs de |I' Auto, les Goddet, Faroux, Jacques
May... Malgré les difficultés du moment et la rareté des
moyens de transport, il me semble que |'homme qui avait
tant fait pour le sport aurait di recevoir
particulierement des cyclistes un dernier hommage un
peu plus solennel. De Marseille, de Toulon, de Nice,
était-il si difficile d'envoyer, par la route, des
délégations de coureurs et de cyclotouristes ? IT y eut
la, & mon sentiment, un oubli, une négligence des plus
regrettables

40 Au colléges d'athlétes d'antibes™

Le « divertissement cycliste », qui m'avait a peu
prés suffi pendant « la drdle de guerre », était loin de
détourner mon coeur et mon esprit de la douloureuse
humiliation dont la défaite m'avait accablé. Je
cherchais obstinément les moyens et |'occasion de
prendre part a I'ceuvre de relévement de mon pays. Au
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lendemain méme de |'armistice, j'avais couché par écrit
mon « Examen de conscience » dans lequel, attribuant a
la dégénérescence physique de nhotre race la
responsabilité premiére de notre écrasement, je me
fixais ainsi mon réle : « Pourrais-je me distraire ainsi
(j'entendais : par ma propre activité physique) du
chagrin qui abat les vaincus, si je ne participe de tout
moh ceeur et de tout mon travail au relevement de ma
patrie ? J'ai la chance de n'avoir pas & me borner & une
besogne banale, obscure, dont le retentissement sur
I'état du pays se mesure difficilement, et reste, en
tout cas, infime. La nécessité de refaire une race
vigoureuse et saine s'imposera plus que jamais comme
une tdche essentielle ; j'espere qu'on n'aura pas foi
seulement en des soins médicaux et des primes d la
mauvaise santé ; on pensera qu'il faut développer et
fortifier les corps, afin que dans ces organismes
robustes fleurissent de nouveau |'dme généreuse et
I'esprit clair de la vieille France. Ma tache est donc de
poursuivre mon ceuvre, soutenu par |'idée que la dure
legon de cette guerre me vaudra d'étre mieux écouté...
Je reprendrai ma lutte contre |'ennemi mortel des pays
otl la vie est trop facile, la paresse physique. Par mes
écrits, mes conseils, mon exemple, je m'efforcerai de
démontrer encore comme il est facile et agréable de
se construire un corps vigoureux, apte da tous les
efforts, endurant a toutes les fatigues, et qui est, de
par les lois vitales les plus certaines, la source et la
condition des grandes valeurs morales et intellectuelles.

Des qu'il fut question d'organiser |'Education
physique nationale sur des bases nouvelles et solides, et
que le gouvernement d'alors fit appel aux compétences
et aux bonnes volontés pour |'aider a ce grand dessein,
on pense bien que je m'empressai de faire « mes offres
de servir », sans douter qu'elles ne fussent aussitot
agréées en raison d'une certaine notoriété que j'avais
acquise par une carriere médicale exclusivement
consacrée a I'étude, a la pratique et a I'enseignement
des exercices corporels. Mais il faut croire que bien
des rats affamés s'étaient immédiatement jetés sur le
fromage si imprudemment offert a leur appétit ; les
premiers en place craignirent sans doute mes idées,
mon activité ; et tandis que le moindre ex-champion
de football et le plus obscur moniteur d'Education
physique se trouvaient nantis d'une fonction au titre de
« spécialistes qualifiés », mes demandes, dés leur
arrivée englouties, comme je |'appris depuis, dans le
dossier des « affaires a étouffer », restérent sans
réponse.

Ce ne fut que par un hasard providentiel, et
grdce a la confiance qu'eut en moi le colonel Beaupuis,
que je fus enfin nommé, en décembre 40, médecin du
College  National de  Moniteurs et d'Athlétes
d'Antibes. Au moment ol la Commission, réglant les
derniers détails d'organisation de ce Collége, se trouva
embarrassée pour désigner le « Toubib », un de mes
amis, professeur d'éducation physique, qui se trouvait
présent, signala innocemment qu'habitant Cannes, il me
serait facile d'accepter et de remplir ce poste ; et le
colonel, auquel je n'étais pas inconnu, agréa
immédiatement ma candidature. Il fallut donc me
nommer ; mais on le fit en spécifiant que j'étais chargé
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du contrdle médical des éleves, des soins d'infirmerie,
et des cours d'anatomie et physiologie, « a I'exclusion
de I'enseignement de la doctrine de I'Education
physique qui avait ses titulaires désignés ». Elégante
fagon de faire appel d& ma compétence tout en
m'interdisant d'en faire usage.

Néanmoins, bien qu'en regrettant de ne pouvoir
servir aussi efficacement que je I'aurais voulu, je
devais me tenir satisfait d'avoir une situation
administrative, de devenir en quelque sorte «
fonctionnaire », au moment ol le marasme du Bocage me
privait en méme temps de ressources et d'occupation.

Dés mon entrée en fonction, on s'inquiéta, en
haut lieu, de la difficulté que j'aurais @ me rendre aux
appels d'urgence en raison de mon habitat a Cannes, a
12,500 km du College d'Athletes | J'eus quelque peine
a faire admettre que, malgré la suppression des cars
et la rareté des trains, j'étais @ méme de rallier
Antibes, d n'importe quel moment, une demi-heure
apres un appel téléphonique parvenu au Bocage. Dans ce
milieu sportif, on nhe faisait nulle confiance a la
bicyclette ; on jugeait impossible qu'un médecin de mon
dge fit régulierement, sur cet instrument  non
catalogué parmi les engins athlétiques, un trajet aussi
long et accidenté |

Pour moi, je ne vis qu'avantage a couvrir deux
fois par jour ces douze kilometres de belle route
ondulée, dont le tiers en bordure de mer, avec la
faculté de les allonger, & I'occasion, par le tour du Cap
d'Antibes aux magnifiques vues sur les flots
méditerranéens, les baies de Nice et de Cannes, les
montagnes d'Italie, |'Esterel ; j'étais assuré que ce
parcours, foujours semblable quant d la chaussée et
dont je connditrais les moindres détails, virages,
pentes, orniéres et trous, m'offrirait, suivant la saison,
le jour et |I'heure, des spectacles infiniment variés, des
lignes d'horizon toujours différemment éclairées.

D'autre part, je savais bien que le frajet
quotidien sur un méme parcours de quelques kilométres
est fagon de pédaler qui met et maintient srement en
forme. Du Bocage au Collége, je pouvais rouler comme je
faisais jadis autour de Longchamp, prenant « mon
temps », variant position et braquet. Mon ami, M.
Pouzalgue, fabricant des boyaux Atlas-Barreau, replié a
Cannes, m'avait pourvu de quelques excellents boyaux
et de tout ce qu'il fallait pour les réparer et entretenir.
Et puis, chance magnifique, au moment ou la famine
commengait & sévir sur la Céte d'Azur, je pouvais
prendre mon repas de midi au College qui bénéficiait
d'un  régime de  collectivité particulierement
abondant, motivé par I'utilité nationale qu'il y avait,
pardit-il, a bien nourrir les athletes a I'entrainement.
Bien qu'assez tiéde partisan de fels privileges
alimentaires, je fis bien volontiers comme le chien qui,
portant a son cou le diner de son mditre, se laissa aller
a en dévorer sa part quand il eut compris qu'il ne
pouvait le défendre, a lui seul, contre une bande de
profiteurs. Au reste, mon travail comportait ce voyage
quotidien Cannes-Antibes et retour, que je ne pouvais
effectuer qu'a condition de me pourvoir d'une
suffisante énergie alimentaire. C'est ainsi qu'on se
tranquillise la conscience !
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Sur ma route d'entrdinement, j'acquis donc
bientdt une forme remarquable, ce qui me valut une
certaine estime des dirigeants et des pensionnaires du
College d'Athlétes. Sur la Cote I'hiver 40-41 fut assez
froid et surtout pluvieux. Je me fis naturellement un
point d'honneur d'arriver chaque jour a I'heure d mon
service, «malgré le vent mistralien ou la pluie en nappe
qui, assez souvent, muaient en prouesse sportive ce qui
par beau temps n'était qu'une agréable petite
promenade. M&me si la bourrasque suspendait tout
entrdinement sur le stade, on me voyait franchir le seuil
du College, ruisselant d'eau sur ma bicyclette couverte
de boue. Je trouvais mes vétements de rechange &
I'infirmerie dont j'étais seigneur et maitre. Et, faute
peut-€tre d'autres distractions, je m'amusais beaucoup
a cette lutte contre les éléments déchdinés.

Mais si ma persévérance et mon courage
m'assuraient la sympathie des sportifs et des athlétes,
réunis au nombre d'environ quatre cents au Collége
d'Antibes, je n'obtins jamais le moindre effet de
propagande en faveur du cyclisme aupres de ces
robustes gars et de ces belles filles. Je pus mesurer au
contraire toute I'indifférence, voire |'hostilité, pour la
bicyclette qu'on se croit obligé d'avoir dans les milieux
dits « athlétiques ». Footballeurs, coureurs a pied,
sauteurs, lanceurs de disque et de javelot, boxeurs,
tennismen, basketteurs, escrimeurs, ont le plus profond
mépris pour « la Petite Reine » qui hous pardit si digne
d'amour et de respect. Tous les sportifs spectaculaires
ne se servent de la bicyclette que pour le transport
urbain sur faible distance, et tout juste pour
économiser un peu de temps sur ce qui leur en faudrait
pour parcourir les quatre & six kilométres de leurs
allées et venues quotidiennes. Tout férus de la
technique et du style de leur sport particulier, qu'ils
étudient et discutent dans leurs moindres détails, ils
montent & vélo n'importe comment, pédalent
volontiers & plein talon et genoux écartés, le facteur
rural, qu'on donhe tfrop volontiers pour le type du
mauvais pédaleur, est aupres d'eux un as du cyclisme.
Et ils croient le plus innocemment du monde que la
bicyclette qu'ils montent en dépit des reégles les plus
¢lémentaires est de pratique désagréable, fatigante
et, surtout, préjudiciable a leurs qualités sportives
spéciales.

Les vélos cependant ne manquaient pas au
Collége. La bonne moitié des pensionnaires avaient le
leur, tous accrochés en longues rangées dans les
couloirs des bdtiments. Mais on ne s'en servait que pour
aller en ville, a la rigueur atteindre Cannes ; c'était
grande et rare expédition que de pousser jusqu'd Nice.
Quant a grimper vers cette montagne qui se dresse en
bordure immédiate des flots, il n'en était jamais
question. Réserve faite d'une ou deux douzaines de
vrais cyclistes, il ne s'est trouvé personne parmi les
deux ou trois mille sportifs que j'ai vus venir au Collége
d'Athletes de 1940 a 1943, qui ait eu l'envie ou la
curiosité de parcourir en cyclotourisme cette
merveilleuse Céte d'Azur ol leur chance les amenait
vivre plusieurs mois. Tous vigoureux, alertes, entrainés
aux exercices du corps les plus rudes ou les plus
difficiles, ils ne se sentirent aucun golit pour mettre a
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profit leur endurance physique en faisant de belles et
fréquentes excursions cyclistes dans cette région
aux beautés naturelles si nombreuses et variées.
Sauf erreur ou omission, je crois avoir été le seul
cyclotouriste du College d'Athletes !

41 Du sport avec les douze de Nice®

IL me vint d I'idée de mettre a profit «la
forme » acquise par mon entrdinement quotidien
sur le parcours Cannes-Antibes, en participant a
quelques compétitions. A mon dge, Seigheur | Qu'allais-
je tenter la ? Mais on he résiste pas a son démon
sportif | A Nice, le Club des Douze, filiale des Treize a
la Douzaine de Paris, faisait preuve de grande activité,
comme on pouvait en juger par les communiqués et
comptes rendus des journaux ; et les « Handicaps
d'dge» y étaient de pratique courante.

Depuis cette époque, les Clubs de Douze se sont
multipliés ; a Toulon, Lyon, Clermont-Ferrand,
Esperazza et en quelques autres grandes villes, sans
oublier, les Treize de Paris, des Sociétés locales,
groupées sous la méme réglementation, se sont
constituées et connaissent une prospérité qui va
s'accentuant. Ce qui démontre qu'elles répondent
aux désirs et besoins d'une certaine partie du
monde cycliste.

Le Cyclotourisme n'y est nullement & I'honneur.
Tant s'en faut! La plupart des « Douze » que j'ai
connu - et il y a beaucoup plus de Douze membres dans
chaque Société, - n'ont aucun golit pour la balade ni
méme la randonnée. Ce qu'ils veulent, c'est s'amuser en
faisant du Sport, et non point faire du Sport par
intérét ou gloriole. Ils ont la mentalité des purs
Amateurs d'autrefois ; et s'ils he peuvent reprendre
le titre d' Amateur, c'est que les reglements de I'U.C.I.
et de la F. F. C. n'enrégimentent sous cette
dénomination que des apprentis professionnels, des
jeunes gars dont |'ambition est de gagner leur vie, et le
plus 18t possible, en faisant du vélo.

Les « Douze » courent donc entre eux, en marge
de toutes les fédérations et de leurs réglements. Mais
ils courent gdiment et avec loyauté. N'est-ce pas une
formule par laquelle la Fédération de Cyclotourisme
pourrait contenter, de ftemps a autre, ses enfants
terribles, les Cyclo-sportifs ? Quant a moi, je fus
enchanté de me méler a ces gentilshommes cyclistes,
qui m'accueillirent fort cordialement et parmi lesquels
Jje trouvai beaucoup d'excellents amis : L. Meizassard,
le grand directeur-organisateur, les champions Orizet,
Boissay, Bussonne, les braves « lanternes rouges »,
Matter, Werner, les joyeux d'Ahetze et Blot, tant
d'autres dont la sueur s'évapora avec la mienne dans
les brises embaumées qui balaient «le Tour du Cap
Ferrat » |

Le Tour du Cap Ferrat, parcours qui, en distance
et en difficulté, ressemble trait pour trait au Tour de
Longchamp, était le principal champ d'activité des
Douze, La premiére fois que je les rencontrai la, je
fus tout d'abord éberlué par la magnificence de leurs
machines : des  extra-légéres, scintillantes
d'aluminium chromé, avec des roues a 16 rayons et
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des boyaux de 200 grammes ! Qu'allais-je faire contre
un si beau matériel ?

Des merveilles, ma foi. Car le Handicap <I'dge
avait été établi d'apreés |'idée, si répandue, qu'apres
cinquante ans on verse dans la cacochymie, et que,
par conséquent, on ne peut plus, & vélo, que se trdiner
sur la route. Comme depuis assez longtemps, ma
dégringolade sur |'autre versant de la vie a dépassé
cette borne fatidique, mon « rendement » me permit
d'enlever |'épreuve ; ci, un nouvel « objet d'art » dans
ma vieille collection.

Je renouvelai cet exploit a plusieurs reprises,
...parce que la formule des Handicaps d'dge avait été
établie pour tonte I'année courante. Les années
suivantes, 41 et 42, on adapta cette formule aux
vieillards trop bien conservés. J'enlevai néanmoins une
Course contre la montre et |'épreuve du Petit Braquet
en pignon fixe (44X18), toutes deux a Ferrat, et la
Courge de cdte de cagnes a Gourdon. Les champions
murmuraient bien un peu, parce que j'étais toujours
trop l&ché par le handicapeur ; et |'on tendait & ne plus
admettre que le Handicap de valeur... ce qui a été fait
depuis.

Je puis m'étendre sur |'une de mes courses de
cette époque parce que je crois qu'elle comporte un
petit enseignement. Il s'agit des Trois  Sports,
Cyclisme : huit kilometres, Course a pied : 400 métres
et Natation : 200 métres, que nous courions tous les
ans, & Nice. Les trois épreuves étaient menées
consécutivement, sans neutralisation d'aucun temps. Il
fallait, en terminant les huit kilométres a vélo sur
la Promenade des Anglais, courir immédiatement 400
metres vers la mer, plonger, virer autour d'un radeau
et aborder le ponton d'arrivée.

La premiére fois, pourvu de mon bon handicap
habituel, je partis seul avec le développement de six
mefres qui m'accommodait, car je débitais alors
assez facilement du Tour-minute. J'atteignis bon
premier le contrdle ol je devais abandonner le vélo.

Surprise : il me fut impossible de porter
convenablement un pied |'un devant I'autre ; mes
jambes flageolaient et se dérobaient sous moi | IT me
fallut marcher vingt ou trente metres a petits pas ; et
je ne pus ensuite courir qu'd courtes et lentes
foulées. Cinq a six concurrents me passerent avant
que j'arrive a la mer ; en natation, je me défends assez
mal ; je ne me classai que dans la seconde moitié des
arrivants.

J'attribuai  cette bizarre impuissance a
courir au rythme précipité de mon pédalage qui avait
mis mes muscles dans des dispositions contraires a
celles qu'il faut pour allonger des foulées. Aussi, en
42 la méme course ayant lieu, j'y participai avec un
développement de 8 m. 50, sur lequel, en poussant
contre mon habitude, je maintins une partie de mon
handicap ; et je pus courir, sans élégance ni a vive
allure, certes, mais suffisamment pour arriver dans
I'eau encore bon premier. La, parla la classe des bons
nageurs, qui étaient nombreux ; mais en pataugeant de
mon mieux, je conservai héanmoins une assez bonne
place.

Ces distractions sportives m'étaient fort
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nécessaires. Sans elles, l'ennui et le souci
m'auraient accablé. Le Bocage végétait. Ma besogne au
College d'Antibes ne pouvait m'intéresser que
médiocrement, puisque les cours théoriques que je
faisais n'avaient aucune influence sur la méthode qu'on
enseignait aux futurs Moniteurs d'Education Physique,
qui était d'inspiration diamétralement opposée a ce
que je crois pratique et efficace, en cette matiére. De
méme, nommé Médecin Contréleur de |'état physique au
College de Cannes, je n'avais qu'a constater que la
plupart des écoliers étaient mal développés, manquaient
de force et de santé, sans pouvoir intervenir pour qu'on
y remédiat par d'autres exercices que ceux auxquels ils
étaient réglementairement soumis. Inconvénient, je le
sais, de mon individualisme forcené et de I'ardeur des
convictions que je ne me fais que par expérience et
raison. Mais qu'y faire, sinon souffrir de I'inutilité od
les maftres de I'heure me confinaient ?

42 %

Au mois juillet 1942, une Mission assez galonné
vint au College de Moniteurs d'Antibes demander qu'un
bla-blateur qualifié fit quelques conférences sur
I'Education Physique et son contrdle a des jeunes
médecins qui se trouvaient alors en stage d'Information
au camp de jeunesse de la presquile d'Hyéres. Le
colonel Beaupuis me recommanda et, & ma grande
satisfaction, on me confia la tdche qui, outre quelle
était bien rétribuée, m'apportait une bonne distraction
a la vie monotone et inquiete que l'on menait alors en
Nono.

- C'est donc entendu, me dit le médecin chef de
la formation d'Hyéres. On viendra vous chercher ici,
aprés-demain, en auto. Et I'on vous y reconduira apres
les trois jours que vous aurez a passer au camp, aupres
de nous.

Cela ne faisait plus du tout mon compte.

- Inutile, mon commandant, objectai-je, de me
« véhiculer » en auto. J'irai ld-bas tout seul, a
bicyclette ...

Car ce que jappréciais dans cette affaire,
c'était l'occasion deffectuer deux belles randonnées,
alors que les reglements de la circulation me confinait
de plus en plus étroitement aux environs de Cannes.

Mais le médecin-chef s'exclama :

- Y pensez-vous mon cher ? Il y a plus de cent
kilometres !

- Ce n'est guére. Soyez tranquille, je les ferai
facilement, et je serai la-bas & I'heure.

- Mais puisque vous pouvez disposer d'une auto,
il est bien inutile de vous esquinter a bicyclette.

- Loin de m'esquinter, ¢a me repose et ¢a
m'amuse.

Ce dialogue faisait terriblement tomber le
blablateur éventuel dans l'estime du Médecin-chef et
de son état-major. Tous ces spécialistes - un peu
improvisés, il est vrai - de I'Education Physique et des
Sports me considéraient avec ahurissement. A leur
jugement, « j'avais tout du cinglé ».

Enfin le colonel Beaupuis donna l'assurance que
j'étais capable, malgré mes fonctions médicales et mon
dge avancé, de couvrir cent kilometres dans ma journée.
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Au jour dit, je pus partir du Bocage, apres
déjeuner, sur ma fidéle bicyclette, ma seule consolation
en ces jours sombres ol I'anxiété et I'impuissance d'agir
me vidaient de tout dynamisme.

Par I'Estérel, Sainte-Maxime, Cogolin et la forét
du Dom, volontairement attaché a la seule
contemplation du magnifique paysage, j'arrivai au Camp
de Jeunesse a I'heure fixée. On me regu avec les égards
et les petits soins qu'on pensait devoir rendre & un
homme fourbu. Par mes paroles et mon attitude, je
m'efforgai de faire revenir tous ces braves médecins et
éducateurs sur leur conception du cyclisme ; mais sans y
parvenir, je crois. Ils ne consentirent quda me
considérer comme un phénomene, qu'il était convenable
de féliciter, mais non point d'imiter.

Mes trois conférences se ressentirent de cet
état d'esprit. Elles intéresserent sans convainc; je
veux dire qu'on les écouta comme I'exposé chaleureux
de théories et de pratiques personnelles qui ne
convenaient qu'd une « Force de la Nature », mais dans
lesquelles le commun des hommes ne pouvaient frouver
que fatigue et ennui. J'étais accoutumé da ces
approbations ambigués et stériles, et je he m'en
frappais pas ; je les digérais en allant contempler, une
fois de plus, les évolutions compliquées des jeunes gens
soumis d la Doctrine Nationale d'Education Physique. Ils
étaient la des centaines a marcher de sortes de fagons,
a lindienne et & quatre pattes, a sautiller, a bondir,
courir a grands et petits pas, d se pousser et se porter,
a monter a l'échelle et a la corde, le tout & la grande
fatigue d'un moniteur impuissant a surveiller et régler
tant d'actions diverses et simultanées. Que d'histoires,
de zele, de temps et aussi, bien siir, que d'argent pour
obtenir peu de chose! Comme je préfére mes petites
haltéeres, ma barre de fer.. et mon vélo. Je sais qu'il
n'en faut pas plus - a condition qu'on s'en serve bien -
pour devenir aux yeux de tous les apdtres sédentaires
de I'exercice physique « une Force de la Nature ».

Je demeurai trois jours au camp. Milieu
sympathique, en somme. Quelques chefs de haute
valeur, convaincus que, parmi les tdches utiles que l'on
pouvait entreprendre alors, I'éducation physique et
morale de la jeunesse importait avant tout. Chez
beaucoup, ce que lon commengait 4 appeler
I'Attentisme. La plupart des jeunes gens paraissaient
désireux de bien faire, d'étre conduits dans la bonne
voie, si difficile a distinguer.

Pour moi, qui depuis I'Armistice refusait de
m'intéresser & la politique et d la guerre, ce fut par les
conversations au Mess du Camp , tantdt d'une joyeuseté
affectée, tantot d'une amertume ou d'une vibrance
insolites, coupées de silences génées, que je sentis pour
la premiére fois que les Frangais, d'abord unis dans le
malheur, n'étaient plus d'accord sur les moyens den
sortir. Cette impression accenfua le désir que j'avais
depuis quelques temps de rentrer a Paris, o je pensais
pouvoir mieux juger des événements.

Je revins @ Cannes en flanant tout le long du
littoral. La Corniche des Maures offrit encore une fois
a mes roues les splendeurs de sa route tortueuse. Puis
comme le temps ne me manquait pas, je pris, a la Croix,
le chemin qui s'engage dans cette presquile de Saint-
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Tropez, qu'on laisse toujours de cdté, parce que l'on
pressé datteindre Cannes, Nice ou Menton.
Malheureusement, les routes, presque toutes vicinales,
y étaient dans un état déplorable - et, soit dit en
passant, elles ne se sont pas améliorées depuis cette
époque - de telle sorte que ce beau coin de terre
provencgale, qui pourrait &tre un paradis pour les
cyclistes, leur est a peu prés inaccessible. Je parvins
tout de méme & gagner Ramatuelle, puis le cap Camarat,
la plage de Pampelonne et enfin Saint-Tropez, admirait
la nature autant que je pestais contre les Ponts et
Chaussées. Pour comble, rien a manger! La disette
sévissait de nouveau dans le Midi. Hoteliers et
aubergistes me refusaient ironiquement foute pitance :
ce ne fut qu'd Sainte-Maxime que je trouvai quelque
chose & me mettre sous la dent; encore n'y avait-il
guere. Ventre affamé n'a pas plus d'yeux que d'oreilles.
Les beautés de la Corniche d'Or ne m'émurent pas
autant que d'habitude. Et la fringale que j'apportai au
Bocage ne put étre satisfaite que de soupe assez claire
et d'un plat de nouilles | Les temps devenaient par trop
durs.

Quelques jours aprés, une breve « Note de
service » m'apprit « qu'atteint par la limite d'dge, j'étais
relevé de mes fonctions au College d'Antibes ». Aucun
des personnages en place qui me frouvaient frop vieux
pour faire des conférences n'était capable, je le savais
bien, de la moitié du travail physique et intellectuel
dont je me ftirais encore assez bien. Mais on devait
avoir besoin de ma place ; et puis, sur les dogmes de
I'Education physique officielle, javais des opinions
d'hérétique.

Je n'avais donc plus rien & faire a Antibes. A
Cannes, le Bocage s'était vidé de tous ses pensionnaires
que nous he pouvions plus nourrir. L'heure des grandes
décisions était venue. Ma femme et moi, hous
dispers@mes aux enchéres publiques tout le mobilier et
le matériel de ce Bocage qui nous avait colité dix ans de
grand fravail, et ol nous avions réuni tant de bons
éléves et d'agréables clients devenus nos amis.

Tout étant liquidé, je dus encore attendre
jusqu'a fin septembre I' « Ausweiss » m'autorisant a
franchir la ligne de démarcation. Mon vélo, mon tandem,
tout mon matériel cycliste avait été expédié & Paris.
J'étais curieux de savoir ce que je pourrais faire en
« en zone occupée ».

43 40

Le 26 septembre 1942, au petit matin, j'arrive a
Paris par la gare P.-L.-M. Le ciel est gris ; une légere
brume estompe la ligne des maisons, et son humidité
me pénetre.. Mais aprés frois ans passés sans
interruption sous le soleil et dans la lumiere de Cannes,
I'impression m'est plutdt agréable ; je retrouve mon
ciel d'Ile-de-France, et je me réjouis déja de refaire
connaissance avec mes vieux et chers parcours des
Environs de Paris.

IT me faut faire un détour pour entrer chez
moi, rue de la Victoire. La Feld-Gendarmerie occupe
I'hétel d'en face, et la rue est barrée a une de ses
extrémités. Premier contact pour moi avec les Vert
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de Gris. A la vérité, je m'imaginais que les rues de Paris
en étaient encombrées. Pratiquant la philosophie de
Sganarelle, je m'étais préparé aux pires conséquences
du désastre de 1940, qui m'avait bouleversé ; ef je
portais en bénéfice tous les malheurs qui n'arrivaient
pas ou qui restaient au-dessous de mes prévision et
imaginations pessimistes.

J'étais donc bien content de retrouver mon
domicile intact, et non point saccagé. Il m'aurait pu
&tre interdit aussi de circuler a bicyclette ; mais il
me suffit de pourvoir mes deux vélos de la plaque
jaune rectangulaire qu'exigeait |'occupant. C'était un
peu vexant, mais ¢a n‘empéchait pas de rouler, ni, non
plus, de pester in petto contre |'humiliation subie. Avec
ma seconde bicyclette, je retrouvai a Paris un lot de
boyaux et chambres a air, mis au rancart, comme trop
usagés, au temps de la facilité. Bonne aubaine. Je pus
remettre en état la plupart de ces bons serviteurs,
grdce auxquels, je ne fus jamais géné par le manque de
pneus, qui mit a pied tant de cyclistes pendant ces
sombres années.

A quelque chose, malheur est bon, méme si le
malheur est immense. Cette occupation, vidant Paris
d'automobiles, y rendit la circulation cycliste facile et
agréable. Aussi augmenta-t'elle considérablement,
comme on sait. On vit venir au vélo, une foule de gens,
grands et petits bourgeois, employés, femmes et
jeunes filles, qui I'ighoraient et méme le méprisaient.
A voir tous ces hovices évoluer en rangs compacts sur
les chaussées libres, on pouvait espérer qu'ils étaient
convertis pour foujours au cyclisme ; et beaucoup de
mes amis avaient cet espoir... que je ne partageais pas.
Autre chose est de se servir de la bicyclette par
nécessité et de pédaler par plaisir. Et nous avons bien
vu, des qu'autos et motos eurent recouvré le droit de
circuler, que tous nos cyclistes occasionnels revinrent
autant qu'ils purent a leur passion d'étre transportés.
Je reste donc persuadé que la bicyclette ne vivra
qu'autant que le moteur ne pourra s'offrir a tout le
monde, a prix modéré ; et, comme ce qu'on appelle le
Progrés le veut ainsi, il est probable que la
motorisation universelle coincidera a peu prés avec la
remise en ordre, au moins approximative, de notre
pitoyable Univers. Je n'aurai pas le temps de voir cela ;
et, en attendant, je cyclerai tout a mon gré.

Roulant au Bois une ou deux fois par semaine,
je repris mes : excursions dominicales, vers Mantes,
Rambouillet, Fontainebleau, Chantilly. Je constatai
que bien peu des néo-cyclistes parisiens
s'aventuraient en de semblables promenades. Ces
routes si fréquentées jadis par les pédaleurs
étaient & peu prés désertes ; je n'y rencontrai, &
proximité des agglomérations, que des cyclistes locaux.
Ceux de Paris ne dépassaient pas la Banlieue, les Bois de
Boulogne et de Vincennes. Quelques hardis compagnons
franchissaient le Pont de Saint-Cloud — a pied, d'ordre
de I'occupant — et allaient jusqu'a Versailles. Au-deld
plus personne. Ils disaient volontiers que c'était pour
ménager leurs pneus.

Par contre, les dimanches ensoleillés du
printemps 1943 appelaient au Bois de Bouloghe des
milliers de cyclistes, qui, privés sans doute de toute
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autre distraction et de tout autre mode de
locomotion, évoluaient en rangs serrés autour des
Lacs et de la pelouse de Bagatelle. Il y avait des vélos
de tous genres, des vieux clous sortis de sombres
caves, comme des modeles de haut luxe, resplendissants
de tout leur chrome, pourvus de dix vitesses, qui
eussent permis a leurs possesseurs de franchir les
Alpes ; mais ils préféraient parader en douce sur
I'allée des Acacias. Quant a moi, j'avais sorti aussi de la
cave mon vieux tandem pour emmener au Bois ma femme
qui n'avait pu revenir du Midi qu'aprés que la Ligne de
Démarcation elit été supprimée. Mon  équipiére,
malgré vingt ans d'abandon, tournait, encore bien rond ;
mais elle avait perdu la foi, devenant aussi trop sensible
a la fatigue ; je compris bien que ce retour au tandem
ne durerait guére. Comme pour tant d'autres, le
pédalage ne pouvait &tre pour ma femme qu'une des
miséres imposées par |'Occupation.

Au Bois comme dans les rues de Paris, j'avais
pourtant d admirer certains cyclistes sportifs révélés
par les circonstances. Les conducteurs de vélos-taxis,
stimulés par les hauts tarifs qu'ils pouvaient exiger,
accomplissaient de bien remarquables performances.
Les jours de courses a Longchamp, ils emmenaient a 20
kilometres-heure leurs deux passagers serrés dans leur
étroit véhicule. De la Porte Maillot au Champ de
Courses, ils faisaient cinq d six voyages consécutifs,
revenant & vide & 30 4 I'heure pour prendre au plus
161 une nouvelle cargaison. Le contraste était frappant
entre ces athlétes besogheux, & peine vétus, muscles
jouant sous I'effort, et les deux individus qu'ils
trdinaient, I'"homme, souvent bouffi, toujours arrogant
comme un satrape, la femme toute fiere de faire suer
des hommes a son service. Je comprenais fort bien que
ces « coureurs de trait » fissent payer trés cher leur
rdle humiliant. Il faut reconnditre que le vélo-taxi était
fort rarement occupé par les Allemands, au moins en
uniforme ; les mufles de chez nous, les rois et princes
du marché noir, en semblaient les principaux clients.
Flt-ce pour des raisons morales, par respect de la
dighité humaine ou parce que les conducteurs
rangonnaient trop dprement leurs clients (?), les
vélos-taxi, pour voyageurs, furent interdits, au début
de 1944, je crois ; j'ignore si cette décision fut prise
par les autorités frangaises ou par les occupants ; en
tout cas, elle supprima une chose indigne de Par:is.

Une plus honorable fagon de faire du coltinage
fut imposée a bien des cyclistes par les difficultés du
ravitaillement. Il devint de pratique courante d'aller
chercher a la campagne beurre, ceufs, légumes et
fruits. Les sacoches suffisaient aux petits
approvisionnements. La remorque s'imposait pour les
transports importants. Malgré mon aversion pour ce
genre d'exercice, il me fallut, devant la demi-famine
qui hous amaigrissait ma femme, ma fille, mon petit-fils
et moi, consentir a aller chercher des victuailles a
quelque distance de Paris. Je ramenais un jour de
Marchenoir (un nom prédestiné) quelque 16 kilos de
produits campagnards ; je les avais installés dans mon
grand sac de guidon. Le parcours de 140 kilometres, en
partie sous la pluie, fut rude. Je trouvais moins loin, a
Essonnes, un ami qui pouvait chaque semaine, me fournir
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un chargement convenable. J'employai dés lors une
remorque monoroue, qui h'avait que |'inconvénient de
faire un tintamarre exaspérant sur le pavé et les routes
cahoteuses. Sur le plat, la charge était moins pénible a
tirer que placée sur le vélo ; elle doit peut-&tre &tre
un peu plus pénible a hisser sur une céte un peu dure.
Cette expérience, et ce que m'avait appris la belle
allure des vélos-taxis sur les routes faciles du Bois,
m'ont fait conclure que la Remorque est le meilleur
engin de transport de bagages dans les régions peu
accidentées, tandis qu'en montagne, il doit &tre
préférable de répartir ces bagages sur le vélo, en en
mettant la majeure partie al'avant. J'appris aussi en
trainant mes pommes de terre et mes choux qu'il faut
s'astreindre a aller doucement quand on traine un poids
mort. Au début, entrdiné par |'habitude, je tournais a
bonne cadence sur le plat et poussais vaillamment dans
les cdtes. Mais j'arrivais « pompé », & la maison, et
j'en avais pour deux ou trois jours de courbature. Je
me mis donc au 60 tours-minute, mettant trois heures
et non plus deux pour les 35 kilometres Paris-Corbeil.
Et c'est dans les cotes d'Essonnes et de Juvisy, avec
25 kilos dans ma remorque, que j'ai enfin compris
I'utilité du Changement de Vitesses !

44 41

En I'année 1943 et pendant la premiére moitié
de 1944, je fis du vélo a cceur joie ; je veux dire que
j'en fis beaucoup, et sur d'assez longues distances,
trouvant @ cela les seules distractions que je pusse
prendre en cette angoissante époque. Le temps ne me
manquait pas, car si j'étais, de houveau, quelque peu
fonctionnaire du Commissariat a |I'Education Physique,
en fant que conseiller technique, je n'étais astreint &
aucune présence réguliere, comme je l'avais été a
Antibes ; je pouvais enfin courir les routes pendant des
journées entiéres, ce qui ne m'avait pas été possible
depuis mon séjour a Cannes commencé en 1932. Les
occupants, il faut le reconnaitre, n'apportaient aucune
entrave a mon cyclotourisme, et jamais aucun feldgrau
ne m'a arrété, ni « vérifié » sur la route ; plus tard, et
jusqu'au moment ol j'écris, nos gendarmes se sont
montrés beaucoup plus méfiants et tracassiers.

Ma participation aux courses des « Douze de
Nice » m'avait prouvé que je conservais une certaine
valeur cycliste sur les courtes distances ;| méme je
m'étais assez bien comporté dans un championnat de
cent kilometres. Mais étais-je encore capable de
dépasser les « 200 bornes» dans la journée ? Je
voulais me rassurer sur ce point, aprés avoir constaté,
en m'essayant dans quelques épreuves de mes vieux
camarades, les ancétres, que ces enragés sportifs
étaient beaucoup plus coriaces que les gentlemen-
coureurs de la Cote d'Azur, et qu'il n'y avait plus aucun
intérét pour moi a me faire régulierement battre par
eux. Je m'expliquais d'ailleurs cet échec par une de ces
bonnes raisons qu'on frouve toujours pour panser son
amour-propre : |'dge, me disais-je, ne m'a rien enlevé de
mon train soutenu et de mon endurance ; mais mes
réflexes n'ont plus la vivacité qu'il faut pour s'adapter
instantanément aux variations d'allure et d'effort
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qu'impose la course ; au moindre incident de route, a
tout virage, je décolle au lieu de suivre
automatiquement ; a tout instant, il faut refaire
quelques métres perdus, et |'on se vide, on « se casse
les pattes » a ces reprises incessantes... Il y a peut-
&tre du vrai, dans ces explications que je me donnais.

Mais si la souplesse, d'ordre presque
acrobatique, est nécessaire en course, on s'en peut
passer au cours des longues randonnées solitaires ; ef,
pour voir ce que je pouvais encore faire sur ce ferrain-
la, je me rendis d'abord chez mon fils, alors médecin
dans une bourgade de I'Indre, a 250 kilometres de
Paris. Emportant mes vivres, dont une grande part en
aliments condensés, je parvins assez facilement au but,
et revins de méme a Paris, le surlendemain, par une
route un peu différente. Sur ces 500 kilometres de
route, je ne rencontrai pas un seul cyclotouriste. Dans
les villes et a leurs abords. Quelques pédaleurs
utilitaires. Les hdtels et auberges presque tous
réquisitionnés ou fermés. Une grande torpeur sur toute
la campagne. La France, en attente, anxieuse, semblait
respirer a peine.

Au mois d'aolit, j'allai passer quelques jours de
vacances chez mon beau-frére, évacué de Saint-
Nazaire détruit, a Loches, alors oasis tourangelle, qui
devait plus tard « en voir de dures ». Mais a ce moment-
la, abondant en fleurs, en fruits, en toutes victuailles et
méme en bon vin, et libre de tout occupant, Loches
semblait une belle petite ville frangaise oubliée par la
guerre. En excursionnant aux environs, on pouvait
constater sa chance. Tours, notamment, déja bien
touché par les bombardements, était infesté de

soldats, d'officiers d'Etats-Majors ennemis : Iq,
vraiment, on était encore moins chez soi qu'a Paris. Sur
trois cyclistes rencontrés, il y avait bien deux

estafettes vert-de-gris.

A l'aller, j'avais fait étape aux Montils, a
quelque douze kilométres au-deld de Blois. Bien
qu'arrivé de bonne heure, je tenais d m'arréter la, en
ce bourg qui éveillait en moi des souvenirs de jeunesse
et des méditations sur ma destinée. En 1900, a la fin de
mes études médicales, j'avais fait, pendant trois mois,
le remplacement du médecin des Montils, que tenait au
lit un grave maladie, si grave qu'il en mourut pendant
que je donnais mes soins novices d sa clientéle. Cette
clientéle était importante, répartie sur un assez vaste
territoire. Pour la visiter, je n'abusais pas du cabriolet,
de la berline et des trois chevaux qui se trouvaient a
I'écurie. Sur mon fidele vélo, par golit et par hygiene, je
faisais la moitié de la tournée, et je répondais aux
« urgences » plus rapidement que ne pouvaient le faire
avec leurs « canassons » les médecins de |'époque ;
d'autre part, j'étais alors tout-feu, tout-flamme pour
la médecine et les médicaments. Ces diverses
circonstances m'ayant valu la faveur populaire, la jeune
veuve me proposa de prendre la succession de son mari
contre le versement d'une partie des recettes pendant
quelques années. Magnifique proposition pour le jeune
toubib sans le sou que j'étais alors : une forte clientele
assurée dans un beau pays, une maison confortable. A
mon départ professionnel, dans quel superbe étrier on
me mettait le pied | Oui, mais un travail incessant, de
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jour et de nuit, jusqu'd ma mort, sans avoir méme le
droit ni le loisir de vagabonder a bicyclette | Et puis, le
petit vin blanc du pays me faisait peur ; toute visite se
terminait obligatoirement par la dégustation - avec le
malade - d'une « fillette » de ce pétillant nectar ; il
était difficile de n'en pas boire en outre une bouteille a
chaque repas ; la cirrhose du foie assurée a quarante
ans | Je craignis d'étre faible devant cette tentation
permanente : je résolus de fuir cet enfer du bon vin, et
de tenter ma chance médicale dans la banlieue
parisienne.

Je fis le tour des Montils a bicyclette, sans rien
reconnditre, pas méme la maison ol j'avais « exercé ».
Je ne retfrouvai pas non plus a I'auberge |'aimable
accueil tourangeau. On ne me servit, sur un coin de la
table, que des rogatons, avec un verre d'affreux
reginglard. Par acquit de conscience, je demandai si
Mme M..., la veuve du médecin, demeurait toujours au
village. Mais oui, elle y demeurait, et dans la méme
maison, a |'entrée du bourg. Aprés mon piteux souper,
j'allai lui rendre visite. Ah | ce n'était plus I'accorte,
brune et vive jeune femme de 1900, mais une petite
vieille, a cheveux blancs. Comme on change en quarante-
trois ans, pensais-je en la considérant quand elle m'eut
ouvert la porte, avec une certaine circonspection.
« Bonsoir madame, me reconnaissez vous ? » Elle me
regarda quelques secondes et dit : « Oui, vous étes le
docteur Ruffier. » La-dessus, je pus croire que, moi, je
n'avais pas tellement changé | Quand on vieillit, il faut
se soutenir avec des illusions. Mme M... contente de me
revoir, m'invita & diner, ce gui me fut agréable a
accepter en compensation de la chiche pitance de
I'auberge. Et, toute la soirée, nous échangedmes des
souvenirs d'autrefois, plus que des nouvelles de la
guerre.

Je ne me souviens pas d'avoir fait en 1944 de
grandes randonnées. Cela devenait difficile et
imprudent. Je ne pouvais abandonner ma femme et ma
fille pendant des journées entieres sous la menace des
bombardements. On sentait le besoin de rester
groupés, comme les poussins sous le vol de |'épervier.
Les dimanches et fétes - si I'on peut parler de fétes en
ce temps ld- je donnais donc rendez-vous a ma femme a
Saint-Germain, Saint-Nom-la-Bretéche ou Saint-Rémy-
les-Chevreuses, qu'elle atteignait facilement par le
train. Mes autres sorties a vélo n'avaient pour but que
mon ravitaillement hebdomadaire a Corbeil. La derniere
eut lieu, je crois, le 17 aolit. Les événements devenaient
tragiques ; mais je ne réalisais pas bien ce qui se passait
autour de Paris. A quelque distance d'Orly, tout
saccagé, je fus arrété par un poste allemand. Mais j'eus
a peine le temps de descendre de vélo. Mes cheveux
blancs et I'attitude penchée que m'imposait un lumbago
attendrirent le feldwebel, qui me fit signe que je
pouvais continuer ma route. En fait, il m'avait plutét
jugé incapable de travailler @ la tranchée qu'il faisait
creuser au travers de la route par les cyclistes qu'il
arrétait. L'un de ceux-ci, libéré aprés deux heures de
pioche et pelle, me rejoignit et me mit au courant de
son aventure. Je roulai jusqu'd Corbeil, en scrutant la
route. Puis je revins, pas trés fier, avec ma charge. Sur
le plateau, entre Essonnes et Ris-Orangis, je trouvai le
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paysage lugubre ; pas un &tre vivant a I'horizon ; pas un
véhicule sur la route ; un air tiede, étouffant ; la terre
et le ciel sentaient le drame. J'abordai prudemment les
avancées d'Orly. Mais les Allemands avaient renoncé a
leur tranchée. Au deld, la vie reprenait. Thiais, Villejuif
avaient un aspect presque normal. Je faisais bondir ma
remorque sur leurs pavés, anxieux que j'étais de
rentrer le plus 18t possible a Paris.

La, il ne s'agissait plus de faire du vélo. Le
lendemain, comme je roulais par curiosité sur les Grands
Boulevards, un passant complaisant m'avertit que, place
de |'Opéra, les soldats de la Kommandantur « piquaient
» toutes les bicyclettes. Je me hdtai de rallier la rue de
la Victoire, et je crus prudent de démonter mes deux
vélos et mon tandem pour en disperser les roues et les
cadres dans diverses piéces, de la cave au grenier. Je
pensais que les exécutants du «repli stratégique »
seraient moins tentés par ces pieces détachées que par
des bicyclettes en ordre de marche.

De notre quartier central, ma femme et moi,
nous assistdmes, des yeux et des oreilles, pendant dix
jours et nuits, au défilé, par la rue Lafayette, de ce
qu'on avait plaisir a appeler les débris de I'armée
allemande. C'était encore bien impressionnant, et, pour
ma part, je me réjouissais que, dans leur hate de filer a
I'est, ils ne s'attardassent point dans Paris. Apres le 20
aolit, ce fut moins ordonné, tournant peu a peu a la
débandade. C'est alors que se multipliérent les vert-de-
gris a vélo ; sur des bicyclettes et des tandems qui,
manifestement, n'avaient pas été fabriqués en
Allemagne, ils se débrouillaient au mieux dans cette
retraite précipitée.

Enfin, les Américains arriverent, triomphants et
formidables. Je pouvais remonter mes vélos, et sortir
dessus. Mais il fallait prendre garde d ne pas se faire
écraser. Ces braves Américains nh'avaient que des
notions vagues sur le cyclisme ; aucune idée de la fagon
dont un pédaleur peut et doit se conduire sur la route.
Il m'a semblé que leur Code de la route devait avoir
quelque analogie avec le Code de la navigation qui donne
priorité de passage au plus gros batiment. Alors, il ne
fallait pas faire le malin en doublant ou en croisant
leurs bolides |

Enfin les routes libérées s'ouvrirent de nouveau
aux excursions, randonnées et courses. Et je ne fus pas
le dernier & en profiter. Mais raconfter par ol ef
comment j'ai, depuis, mené ma bicyclette, serait faire
des comptes rendus au jour le jour et non plus écrire
des Mémoires auxquels un certain recul est nécessaire.
Je les arréterai donc ici. Définitivement ? ou les
reprendrai-je quand je pourrai les intituler « Quatre-
vingts ans de cyclisme ? » C'est ce que je me souhaite.
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